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Puedo hablar” de Leopolde 


imparcialmente, sin las limitaciones que 
impone la adhesión entusiasta o la vin- 
- Culación personal, ya que no me ligó a 
- El amistad estrecha o ciega admiración. 


Fué, a mi juicio, dentro de su' época, 


uno de los más" altos espíritus que ha 


producido el Nuevo Mundo; y a ese 
título merece, desde ahora, el respeto de 
los que se envanecerán mañana de su 


nombre como de una victoria. Pero, me- 


nos pensador que poeta, y menos poeta 
que artífice, no encarnó para mí, sin 


embargo, el tipo delo que puedé y debe 


ser un escritor. Muchas reservas tendrá 


- que formular quien emprenda un estudio 
sobre su obra. Pero nadie 'podrá poner 


en duda que fué la suya, desde 1900, 
una de las diez o doce grandes cabezas 
representativas de la superior cultura lati- 
noamericana y que su esfuerzo queda 


definitivamente anexado a lo que tiene 


de más valioso la literatura continental. 
Esta es la opinión desapasionada que 
he expresado en todo momento antes 


| y después de su desaparición. | 
+ Conocí a Lugones en París hace diré 
un cuarto de siglo, ya que por amargo 


o feliz privilegio, contamos los años por 


lustros; y debo confesar que me decep- - 


cionó desde el primer momento su mo- 

dalidad, más literaria que humana. 
Recuerdo que una tarde regresábamos 

del Barrio Latino, a pie. Al atravesar el 


Sería, las luces de los puentes, ya en- 


cendidas, ponían arcos y rayas sobre el 


- gris intenso de la ciudad. Las'torres de 


Notre Dame se alzaban entre la sombra, 
cortando en el confín la pincelada de san- 


gre del crepúsculo. 


—Detengámonos—dije, haciendo un 
gesto. 


Pero Lugones -opinó que debíamos 


continuar la marcha. 


—¿Quiere que le diga la verdad?—me. 
declaró.—Todo. esto sale siempre. mejor 
en los libros. 

La inclinación a dar más importancia 
a nuestras míseras realizaciones que a la 
belleza inaccesible que nunca logramos 
trasladar al papel, me hizo esquivar des- 


pués su compañía. Acaso correspondió a 


murió Leopoldo Lugones 


= Envío del autor. Viña del Mar, julio 1939 = 


Leopoldo Lugones 


Dibujo de Alejandro Sirio 


mi actitud un alejamiento análogo frente 


- 4. las admiraciones. Lo cierto es que, du- 


rante su permanencia en París, nos fre- 
.cuentamos poco, sin dejar de ser amigos. 


Sin embargo, las predilecciones diver- 


gentes y el juicio apresurado que pode- 
-mos abrir hoy sobre sus tendencias artís- 


ticas, filosóficas o sociales, no disminuye 
en nada el mérito del poeta excelso o del 
prosista magistral. Completaré- mi pen- 
samiento añadiendo que la versatilidad 
tampoco excusa las épicas injusticias que 
se cometieron con Lugones, injusticias, 
después de todo habituales, puesto que 
desde los orígenes, sólo hemcs hecho 
glorias con los arrepentimientos. 


Lo que nos ocupa ahora es otra cosa. 


Por las circunstancias especiales que la 


- rodearon, la desaparición de Lugones 


tuvo la virtud de hacer recapacitar sobre 
la situación de los intelectuales en el 
Continente 


Cuatro suicidios de ha visto 


Buenos Aires en dos años, entre 1937 y 


1939. Se produjeron en este: Ho- 
racio Quiroga, el gran cuentista; Leopol- 
do Lugones, el autor de las «Montañas 
del Oro»; Alfonsina Storni, la poetisa de 
hondas sinceridades, y Lisandro de la 
Torre. Político militante este último, pero 
intelectual y poeta también por la eleva- 
ción y el desinterés. El suicidio tipo es, 
sin embargo, el de Lugones, porque es 


el que pone más claramente de manifies- 


to la enfermedad social: contra la cual 
hay que reaccionar. 

- Lugones absorbió su dosis de cianuro 
el viernes 18 de febrero de 1938 a 'las 
16 horas, en un “recreo> del Tigre lla- 
mado «El Tropezón». Las preguntas se 
levantan solas. ¿Por qué razón, en épocá 
de fulminante información periodística, no 
pudieron dar los diarios del día 19 por 
la mañana ninguna noticia sobre un su- 
ceso de esa importancia, ocurrido a las 
puertas de la ciudad? ¿Por qué mantu- 
vieron las autoridades esa ignorancia has- 
ta la 54" edición de los diarios - de la 


tarde (edición que sale a la calle a las 18 


horas), es decir, 26 horas después del 
drama? ¿Por qué se decidió un entierro 


de sorpresa el día 20 a las 9 de la ma- 


ñana, hora desusada y evidentemente 


Inoportuna, dado que quienes no com- 


pran diarios de la tarde sólo pudieron 
enterarse del deceso ese mismo día 20 
por la mañana, siendo, como es lógico, 
numerosos los lectores que conocieron 


la noticia cuando ya el sepelio se había 
efectuado? 


Como nadie se ha explicado tampoco 


por qué fueron consumadas las exequias 
sin un discurso, sin/uma palabra de adiós, 
y como ros dicen que se procedió así 
por disposición expresa del propio Lu- 
gones, cabe añadir otra pregunta: ¿quién 


ha visto el texto de tan extraña dispo-" 


sición? 
Dado que sólo dsfiíciinios presentes 


dos docenas de personas y no hizo ac o 


de presencia ningún representante oficial, 
se impone, además, otra interrogación: 
¿cuáles fueron las circunstancias que 


crearon ese ambiente de sorpresa, de 
vergílenza y de miedo a la responsabi- | 


lidad? 
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aperos dejó, dicen, tres cartas que 
para la historia literaria de nuestra Amé- 
rica sería interesante comentar. Sólo co- 
nocemos brevísimos fragmentos. El poeta 
que se fué dando un portazo no era 
hombre: de inclinarse y de partir en si- 
lencio. Escribió, sin duda alguna, con su 
-impetu habitual. Sabía manejar la pluma 
y han de ser interesantes. ¿Cuándo las 


conoceremos en su texto integral? ¿Cuán- 


do acabarán las conjeturas? 

-—No se eliminó empujado por la mi- 
seria—dicen algunos optimistas—; tenía 
un puesto X en la repartición Z, es de- 
cir, alrededor de quinientos pesos men- 
suales. 

Admitimos que el empleo no estuviera 
en peligro en medio de las inevitables 
remociones de una nueva administración. 
Porque—coincidencia curiosa —Lugones 
se suicidó la víspera del día en que 
debía hacerse cargo del poder el nuevo 


- mandatario. 


La misería no consiste solamente en 


no tener que comer, o en dormir en el. 


hueco de una puerta. Hay sensibilidades 
para ¡as cuales una larga espera insistente 
y estéril en la antesala de un Ministro 
equivale a la mendicidad. Sobre todo 
cuando el que espera tiene prestigio y 
“renombre, cuando sabe que vale más que 
el Ministro. 


En los tiempos en que Rubén Daño: 


se defendía penosamente en París con 


los seiscientos francos mensuales que le 


daba un diario por sus crónicas, las gen- 
tes decían que tiraba el dinero por las 


ventanas. En cambio, D. Crisanto Medina. 


Ministro de Nicaragua, es decir, represen- 
tante diplomático de la república do:1de 
nació Darío, costaba cincuenta mil fran- 
cos mensuales al erario público y todos 
le tenían por el hombre más equilibrado 
de la tierra. La distancia nos permite 
decir ahora, sin que nos tilden de apa- 
sionados, que Rubén Darío hizo más 
por la gloria de Nicaragua que varias 
“docenas de Ministros, sin exceptuar al 
propio señor Medina. 


Nuestros países no han admitido hasta 
ahora que un poeta, un pintor, un no- 


velista, un sociólogo, puedan tener tam-. 


bién una esposa, una novia, uná amante, 
a la cual desean ofrecer flores y bumbo- 
nes el día de su santo, o un traje nuevo 


- cuando llega la primavera. 


Sabemos que desde Diógenes US 
nuestros días, pasando por Cervantes, 
el pensamiento y la belleza fueron siem- 
pre sacrificados y no cabe duda de que 
el dolor es una fuerza creadora. Pero en 
' ninguna época, en ningún lugar del mun- 
do se ha extremado el sistema como en 
la América Latina. 


Y no es solamamente la cuestión pe- 
cuniaria. Acaso resulta, más grave toda- 


_vía y más dolorosa la falta de conside- 


ración y de respeto, La falta de com- 
prensión. Un intelectual sabe lo que re- 
presenta. Humillarlo, es inferiorizar su 
ideal. Se siente atraído, además, por los 
viajes, que deben renovar sus emociones. 
Hacer de él un burócrata, epuigale a 
cortarle las alas. 

Es cierto que después se decretan 


honras póstumas. Acaso sería mejor hacer 


posible el rendimiento total de los cere- 
bros. Porque si se cierran todas las po- 


sibilidades, está dentro de lo hiilao 


que, al verse considerados como carga 
inútil, al comprender que no hallan eco, 


los escritores se cansen de renovar pa- 
garés, de comprar trajes de algodón y 
de esperar tranvías bajo la lluvia. El pre- 
juicio de que para ellos basta la. <sopa 
del perro», marca un estado de civiliza- 
ción. Lo peor que le puede pasar a un 
país es establecer oficialmente que dentro 
de sus fronteras la inteligencia es inuti- 
lizable. 

Todo escritor tiene enemigos; y Lugo- 
nes, desde luego, los tuvo. No hemos 
olvidado la frase que corrió en ciertas 
épocas: 

—Lugones es como la tumba de los 
Faraones. Quien se aventura hasta la 


Cripta, perece. Cada 'vez que quiere ayu- 


dar a unjoven con un prólogo, extiende 
una credencial de fracaso... 

Pero: no se trata de un hombre. Tam- 
poco entendemos censurar a nuestra tie- 


rra «cuanto más inconstante, 


más qtierida». 

Con excepción de Chile, que supo 
dar alas a Gabriela Mistral y de Méjico 
que ha utilizado cen éxito a sus escri- 
tores en la diplomacia, lo que venimos 
diciendo y lo que vamos a decir se 
aplica a todas nuestras repúblicas. Nos 
referimos, en general, a la situación del 
escritor en la América Latina. 

Horació Quiroga, Alfonsina Storni, Li- 
sandro de la Torre, los que se fueron y 
los que aún vivimos, podemos hacer 
nuestro lo que Manuel Gálvez pone en 


boca de uno de los personajes de su 


novela «Hombres -en Soledad»: 
mil personas me leen, en:un país 


de trece millones de habitantes. Me elo- 


gian los diarios por rutina, o por que 
hay que elogiar a todo el mundo. Los 


críticos no se dan cuenta de nada. Los 


hijos de mi espíritu han nácido muertos. 


Me consuelo pensando en que lo mismo 


les pasa a mis colegas, a algunos muy 
distinguidos. ¿Para qué trabajamos aquí 
los escritores? ¿Para qué vivimos? ¿Para 


qué vivo yo? me pregunto. ¿Para qué 


pierdo mis mejores años escribiendo? 
Tal vez por deber, porque escribir es mi 
vocación y mi. oficio verdadero. Y sin 
recompensa, en el ambiente más utilitario 
y menos comprensivo que pueda ¡ma- 
ginarse. Me explico que. otros fracasados 


como yo—esta es la puerta de los fra- 
casados del espíritu—-busquen honores, 
altos cargos, y que se construyan una 


| segunda hecha de cálculo, de 


engaño de sí mismos, de simulaciones 
cotidianas, de arrestos «de falsa impor- 
tancia. Yo no creo en los honores, ni 

me interesan los cargos. Si fuera rico, 
nos iríamos aunque fuese al fin del 
mundo. Ya no soporto este ambiente que 
empeora cada día. Mi salvación estaría 
en Dios, pero creo poco. O en la acción, 

pero no sirvo para eso. Mi drama no es 


- individual. Es el de los argentinos de más 


rica sensibilidad. La causa del mal no 
está en nosotros, sino en el país, en esta 
especie de factoría en que hemos nacido 
y vivido y a la que, a pesar de todo, que- 
remos tanto. El mal está en que el espí- 
ritu no es un valor entre nosotros, y en 


que aquéllos que vivimos por el espíritu 


y para el espíritu somos desterrados en - 
nuestra propia patria. Desterrados, y con 


destierro perpetuo, por el crimen de ser- . 


superiores en sensibilidad de tener no- 
bles preocupaciones, de ser europeos 
trasplantados». 


A la indiferencia intelectual, se añade 


la desconsideración personal. 


Aunque disuene el símil, el escritor ha 
sido siempre entre nosotros el recipiente 
donde caen los escupitajos. Tiene algo 
de la pelota de fútbol, a la cual todos 
se creen auterizados a dar un puntapie. 
El descrédito parece un anexo de la 
profesión. Cuando se le ha negado ta- 
lento, se le ha calumniado, se le ha 
torturado en todas las formas y a pesar 
de eso no se descorazona y no se rinde, 
se le acorrala y se le quita la posibili- 


- dad de vivir. Hay que acabar de cual- 


quier modo con el testigo molesto. Sólo 
al cabo de los años, cuando los huesos 
se han convertido en polvo, se alzará 
alguna voz para decir que tuvo talento, 
que llenó una función social, que hizo 
un bien a su patria. En vida, la notorie- 
dad no será más que un blanco para 
que los transeúntes ensayen la puntería 
de la injuria y sacien su instinto de ma- 
tar. Así entramos - cuando entramos—a 
la posteridad, como. si resucitásemos de 


las trincheras, cubiertos de barro y de 


piojos, después de. una guerra mundial 
de egoísmo. Y más que la sinrazón 
contra el hombre duele la enfermedad 
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social que revela. Porque un progreso 


que pone en fuga a los intelectuales, no 
es más que progreso aparente. En todas 
partes del mundo el progreso auténtico 
los atrae, los adopta, los absorbe, los 
hace ser voceros y amplificadores de su 
espíritu. 

- Así se explican-las decenciónes que 
provocan el renunciamiento, el éxodo, el 
suicidio. Leopoldo Lugones, como  Ho- 
racio Quiroga, Alfonsina Storni o Lisan- 
«dro de la Torre extendieron las manos 
- en la sombra y no encontraron punto 
de apoyo. 

Todos sáben que el hombre ha ago- 
tado los expedientes, les consta que 
camina hacia la neurastenía, van contando 
los pasos que le separan de la desespe- 
ración, aguardan de un momento a otro 
el arrebato; y, sin embargo, no hay uno 
que se mueva, que preste auxilio, que 
arroje siquiera la serperitina inútil de su 
amistad. Nadie se adelanta con la mano 
extendida, aunque en el hueco de ella 
sólo ofrezca un sentimiento humano. 


Estos se alejan, aquéllos se abstienen, 


los de más allá invocan pretextos absur- 


dos. Cerrado y hosco, el ambiente enmu- 


dece y se contrae. Se espera la caída del 
acróbata, sin hacer nada por impedirla. 
Y producida la catástrofe, cuando la víc- 
tima, después de vana resistencia, cede 
al fin, nadie comprende nada. Penetrados 
de sorpresa, buscan la excusa, la leyenda, 
el expediente que deje a cubierto la res- 
ponsabilidad social. ¡Quién lo hubiera 
dicho! ¡Era tan dichosol ¡Le colmaban 


de honores! Si ha sido víctima, habrá 


sido víctima de su inferioridad, de su 
locura o de sus vicios. Se abre la in- 
cógnita en que todas las malevolencias 
pueden colaborar. Porque lo más triste 
no es la injusticia, sino la versión ca- 
lumniosa con la cual se trata de justifi- 
car la injusticia. Es evidente que el poeta, 
el soñador, ha sido asesinado. En todas 
las manos hay una salpicadura de san- 
gre. Sin embargo, nadie tienela culpa. Y 
sobre todo, nadie se atreve a formular 


siquiera la hipótesis de que hubo una 


coalición de muerte contra la superiori- 


dad. El que se fué estaba loco, estaba 
enfermo, estaba enamorado. Lástima gran- 
de que los desequilibrios absurdos, las 
dolencias trágicas y las pasiones seniles 
no ataquen nunca a los que hacen ley 
en el reino de la mediocridad feliz. 

El veneno, la axfixia, o la bala en el 
corazón, sólo resuelven la crisis personal, 
dejando intacto el problema y perpetuan- 
do el silencio cómplice, que sólo da por 
resultado la disminución colectiva. La 
situación de lescritor es dolurosa. Decirlo, 
no es atacar al país. Equivale, por el 
contrario, a defenderlo en sus prolonga- 
ciones más altas. Tiene que producirse 
una saludablereacción en América. Por- 
que no cabe perpetuar el ambiente dis- 
traído y huraño en que no hay para los 
que después son reivindicados 
representación nacional, más perspectiva 


.que el cianuro, el revólver o el océano. 


MANUEL UGARTE 


La beniición de Marco 


= De El ate Bogotá, julio 18 de 1939 = == 


Marco Fidel Suárez 
- (Abril 23 de 1855 = Abril 3 de 1927) 


En 1913, era yo empleado del ferro- 
carril del norte, Solía ir los domingos 
a caminar por los lados de Sopó, y 
muchas veces encontré en mi camino a 
don Marco Fidel Suárez. Un domingo 
le ví desmontarse frente a la hacienda 
de Hato Grande, y devolver la caba- 
llería para seguir a pie hasta Cajicá, 

Largo rato duró contemplando la 
casa, y cuando lo saludé me dijo: 

— Aquí se podía hacer un museo na- 
cional. Desgraciadamente, la estén des- 
ocupando para venderla, y todos los 
muebles del general Santander se dis- 
persarán por las casas de la familia que 
la poseía. Si yo pudiera adquirir la 
mesa del comedor, lo haría de mil amo- 
res. Ahí, según se dice, se ahondaron 
para siempre las diferencias entre el 
Libertador y el general Santander. 

Hablábamos caminando hacia Cajicá, 


y haciendo alto un momento, como 


para interrogar a las paredes desven- 
cijadas de la casa, me "dijo: 


—AlMí se cometió uno de los críme- : 
nes más tremendos de la mitad de este 


siglo; don Antonio María Silva, tío del 
poeta José Asunción, fué asesinado sin 
que los autores del delito se llevaran 
nada de sus joyas ni de sus dineros. 
Fué, según se dice, una tragedia pasio 
nal. Muchos años después, el señor 
Caro me dijo un día: 

—Si a usted le llama algún día la 
atención el drama, ahí tiene un motivo 
sin explotar. Se dice que los autores 
intelectuales de él están aún vivos. 

El tiempo corrió. No volví a ver al 
señor Suárez. Sabía de su vida, porque 
en el hotel en donde me hospedaba en 
Bogotá, iban todas las mañanas las 


“sirvientas de don Marco a llevar frutas 


para los reverendos padres francisca- 
nos, y después de entregárselas al 


hermano que llamaban Fray Junipero, 


hablaban: de todo lo que pasaba en 
Bogotá. 

Alguna vez se dijo que don Marco 
había mandado abrir una comunicación 


home la cocina en su casa del Cam: 


ón de los Carneros. 
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Pero no hay puerta, lé dijo el albañil. 


bisagras ése cuadro, y. 


colóquelo como puerta, 
don Marco. 

Era un' retrato 'al bleo: de tamaño 
natural del señor Suárez, obsequiado 


le respondió 


por la policía nacional, cuando lo 


clamarón candidato a la presidencia. 
- Después de su caída, le ví muchas 
tardes tomar el tren del norte, para ir 


a la hacienda de Torca, en' tercera 


clase. lba de ruaña y sombrero jipa 
entre los campesinos que le 
con una curiosidad desconcertada. 
-'Una tarde le dije al conductor del tren: 
—¿Por qué dejan viajar al señor Suá- 
rez en tercera, cuando tantas gentes 
tienen tiquetes de cumplimiento? 
—Porque en Colombia, me respon- 


dió, a los grandes hombres los hacen -- 


morir. de agas y luego les levantan 


estatuas: los del se- 
fñior Suárez no pueden ver:su obra,' por: 
que siempre ' vialan en primera. 
Un tiempo después yo con'dos 
de mis hijos pequeños por la plaza de 
Bolívar. 'El señor Suárez estaba con- 
templando “con úna absoluta -despre- 
ocupación la estatua del Libertador. Al 
saludarlo le dije: 
—Señor' Suárez: mis hijos me han 


pedido que les permita saludarlo. Ellos 


lo admiran mucho. 


Les tomó las manos con cariño, y 


volviéndose a mí, me dijo: 


—¿Pero a mí, a este escombro de 


hombre es a quien quieren conocer 
sus hijost 
 —Señor Suárez, ellos tienen de usted 
otro concepto. 

—Que Dios se los bendiga... Que 


Dios se los bendiga. ..! 


cionado ' hasta lo indecible, 


«No pudo hablar nada más. Las pa- 
Isbrad: se ahogaron en su pecho. Emo- 
lo vimos 
seguir su camino 'hacia el ministerio 
de relaciones exteriores. 

Mientras mis hijos miraban en si- 
lencio la estatua del Libertador, yo re- 
cordaba las palabras del conductor del 
tren: del norté: 

—En Colombia, a los grandes hom- 


bres los hacen morir de pena, y luego 
les levantan estatuas. 


Como en las campanas de las igle. 
sias que repican por todos los triún- 
fos, y doblan por todos los duelos, esos 
bronces de las estatuas no sirven P... 


que para mentiras. 


-JoAQUÍN «QUIJANO MANTILLA 
Berlín, julio de 1939. 


Cartas 


Se trata. de la independencia de Puerto Rico y 
de la libertad del Albizu y 


La Habana, a 14 de septiembre de 1939, 


Señor don 
Joaquín García Monge 
«San José de Costa Rica. 


Muy distinguido Sr. y amigo: 


- Estando próximo a reunirse el 
Congreso de Panamá, obra a todas 
luces del Gobierno de Estados Uni- 
dos, me parece que sería oportuno 
hacer llegar a todos y cada uno de 
los Delegados que a él concurran, 
la voz por la independencia de 


Puerto Rico y la excarcelación de 
nuestros patriotas. Que los Delega- 


dos de nuestros países no logren 
«sentarse tranquilamente con represen- 
tantes del Imperio yanqui, para tratar 
sobre .la paz, la democracia y los 
intereses del mercader norteameri- 
cano, sin que la presencia del Caso 
de Puerto Rico sobre la. mesa de 
trabajo, les recuerde que no habrá 
reunión decente ni resolución vale- 


_ dera de tales congresos, mientras la 
paz es violada, la democracia escar- 
necida y el derecho a la indepen- 


dencia de las naciones desconocido 


por Estados Unidos. Tenemos que 
repetirles que la presencia de los 
delegados de la República de Puerto 


Rico es indispensable en cualquiera 


reunión que: pretenda representar a 
nuestros pueblos. Y que mientras el 
Ejército de Estados Unidos detente 
-la soberanía de Puerto. Rico, impo- 
«niendo: el asesinato: y el destierro de 


latinoamericanos “ilustres en la prác- 
tica-de su política internacional, nin- 


guna reunión internacional americana 
estará capacitada para hablar de paz 


y democracia en relación con situa- 
ciones dolorosas en países no ame- 


ricanos, ya que el desconocimiento 


de situaciones similares en América 


constituye una traición a nuestras 


naciones. 
El Caso de Puerto Rico débe ser 
el índice acusador y la contradic- 


ción a las protestas de «buena ve- 


cindad» dondequiera que aparezcan 
los representantes de Estados Unidos. 
Mucho. le agradecería que usted 


como Delegado del Nacionalismo 
Puertorriqueño o bien a nombre de 


personas O instituciones, dirigiera un 


mensaje. a ese Congreso solicitando 


que pida del Gobierno de Estados 


Unidos el reconocimiento de la In- 


dependencia de Puerto Rico y la 
excarcelación inmediata e incondicio- 
nal de nuestros presos, como con- 
tribución a la paz y al afianzamiento 
de la democracia en. América. : 

Mi esposo siempre lo recuerda y 
lo ha mandado a saludar en muchas 


de sus cartas. No se' lo. había co- 
municado como era mi deber, por-. 


que las múltiples ocupaciones. de mi 

cargo no me lo han: permitido. | 
Desde julio del año pasado, es- 

toy dirigiendo la defensa de los Pre- 


sos Políticos. Ultimamente, por or- 


den de ellos, me he hecho cargo 
oficialmente de la presidencia . del 


Consejo de la Defensa. Las otras 
personas que forman parte del Con- 
sejo son la señora doña Julia Mer- 
cado de Velázquez, cuyo .esposo' y 


Pedro Albizu Campos, 
Jefe del Partido Nacionalista de -Puerto Rico 


un hijo. están también en Atlanta, el 
señor Vito Marcantonio y el señor 
Filiberto Vázquez López, con resi- 


dencia todos ellos en Estados Uni- 
dos. El señor Juan Juarbe y Juarbe, 
Delegado del Nacionalismo en la 
América Latina y Secretario General 


“del Comité Cubano Pro Libertad de 
Patriotas Puertorriqueños, es el Se- 


cretario del Consejo de la Defensa. 


El está conmigo acá en Cuba. 


El Comité Cubano Pro Libertad 
de Patriotas Puertorriqueños, que se 


fundó. hace algunos meses, lanzó un 


manifiesto exponiendo a la América 
toda, la situación de nuestros presos 
políticos y pidiendo la cooperación 


de -las. “organizaciones políticas y 
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culturales para su alsaluclición: Su- 
pongo que dicho manifiesto esté ya 
en sus manos, así como un ejem- 
plar del libro «Hostos y Cuba», 
un folleto «Hostos, Apóstol de la 
Libertad. de Cuba y Puerto Rico», 
el mensaje del libido: cubano 
al puertorriqueño y la resolución de 
la Sociedad Colombista Panameri- 
cana de La Habana en favor de los 
Presos Políticos Puertorriqueños. Le 
ruego la- publicación de esos docu- 
mentos, o de o de ellos, en su 
periódico. 

En México. se ha lctiado: el Co- 
mité Mexicano Pro Libertad de Pa- 
-triotas Puertorriqueños. Su dirección 
está a cargo del señor doctor don 


Mauricio Magdaleno. El Comité de 


Estados Unidos que funciona desde 


el año pasado en Nueva York, cuenta 
en su seno con representantes de 


«Civil Liberties Union», «Internatio- 
- nal Labor Defense», «National Com- 
mittee “for People's Rights», «The 
Methodist Federation for Social Ser- 
vice», «The League of American 
Writers». «The Womens International 
League for Peace and Freedom» 


está trabajando activamente en nues- 


_tro favor y ha fundado en Washing- 
ton un Comité Pro Independencia 
de Puerto Rico. 


Seguramente usted conocerá ya y 


tendrá en su poder el número de ' 


junio de la revista «Claridad», de 


Buenos Aires, dedicado a «La Le 
as voz que les llegue, reunidos como. 
están ustedes en esa histórica. ciudad 


.bertad de Puerto Rico». 


A pesar de la persecución sin lí- - 
mite del imperio a nuestro movi- b 


miento, éste sigue adelante. Los pro- 
yectos militares de Estados Unidos 
en Puerto Rico, lanzados a los cua- 
tro vientos por Washington, como 
para acostumbrar a la América La- 
tina a la idea de que Puerto Rico 
es cosa de ellos, no nos conmue: 
ven. En Puerto Rico sólo hay un 
soberano, la Nación de Puerto Rico, 
y una determinación, imponer a cual- 


quier precio el respeto a la indepen- | 


dencia nacional. Podrán los yanquis 
llevar muchos cañonés, barcos de 
guerra y aeroplanos a Puerto Rico, 
podrán hacer del país una gran plaza 
fuerte; pero dentro habrá siempre 
un pueblo altivo y hostil, la plaza 
fuerte lo será sólo para los puer- 
torriqueños, y, a quien dude de la 
fuerza de un pueblo decidido, no 
importa el poder del enemigo, puede 
sorprenderlo un día el resurgir” libre 
_de nuestra nacionalidad. 


Tres años llevan ya los [nuestros 


en las prisiones imperiales. Muchos 


a 


otros patriotas han. sido lanzados. a 
las cárceles del «buen vecino» en 
ese tiempo, y, el empeño de exter- 
minar la voluntad de ser libre siega 
vidas, destruye hogares y se estrella 
tercamente con una legión donde 


cada hombre es un soldado y es 


jefe cuando falta el superior.. | 
- Decididos a pagar la libertad a 
su justo precio, confiamos. siempre 
en la cooperación oportuifa de to- 
dos: los hombres libres y en especial 
en los espíritus. selectos de. nuestro 
continente. 

Para todos los que cumplen su 


deber, nuestro reconocimiento, y para 


usted, que siempre se le encuentra 
en la vanguardia de toda causa justa, 
la reiteración de nuestra gratitud. 

Quedo de Ud. muy atenta amiga 
y segura servidora, 


¿LAURA DE ALBIZU. Canos 


tt — 


San José de Costa Rica, 25 de Setiembre de 1939. 


- CONFERENCIA DE PANAMÁ 
(En la mesa del Directorio). 
Panamá, República de Panamá 


La libertad del Nuevo Mundo es la 
esperanza del Universo. — BOLÍVAR 


Señores delegados: 


De algunos de ustedes soy cono- 
Cido; también conozco, y estimo, a 
algunos de ustedes. Espero, pues, 
que esta carta no- ha. de parecerles 
extraña. 

Tal vez no sea ás mía la única 


de Panamá, (¡Acordémonos de nues- 


AHORRAR 


-es condición sine qua non de 
una vida disciplinada | 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito | 


SECCION DE AHORROS 


DEL ==— 


Costarricense 


Cel más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito : 


AHORRAR 


tro Padre Bolívar!), Hay. en América 


otras voces más. autorizadas que 


también piden justicia. ás | 
Hablo en nombre. propio, como 


ciudadano de América (el. serlo, es - 


ya ser adicto a:la Justicia y la Li- 
bertad, supremos bienes sin los que 
no. hay Patria como estado de. cul- 
tura), como delegado. del. Naciona- 
lismo Puertorriqueño. y como amigo 
y admirador de doña Laura de Al- 
biza Campos. Esta egregia lucha- 
dora continúa en nuestra América 


la tradición honrosa de las mujeres 


ejemplares de que habló José Martí 
en su memorable elogio de Bolívar, 
de aquellas mujeres americarias ante 
quienes «se puede hablar sin miedo 
de la libertad». Sin miedo' habla, 
ciertamente, la señora de Albizu 
Campos en carta que me ha diri- 
gido de La Habana, el 14 de sé- 
tiembre de 1939. Hay en ella dos 


párratos que les trascribo cabales, 
y los suscribo también; para la re- 


flexión de ustedes. Dicen así: 


«Estando próximo a reunirse el. 


Congreso de Panamá, obra a to- 
das luces del Gobierno de Esta- 
dos Unidos, me parece que sería 
oportuno hacer llegar a todos y 
a cada uno de los Delegados que 
a él concurran, la voz por la in- 
dependencia de Puerto Rico y la 
excarcelación de nuestros 
tas. Que los Delegados de nues- 
tros países no logreri sentarse 


-— tranquilamente con representantes 


del Imperio yanqui, para tratar 
- sobre la paz, la democracia y los 
intereses del mercader norteame- 
ricano, sin que la presencia del 
caso de Puerto Rico sobre la 
mesa de trabajo, les recuerde que 


no habrá reunión decente ni re- 


solución valedera de tales congre- 
sos, mientras la paz es violada, la 
democracia escarnecida y el dere- 
cho a la independencia de las 
naciones desconocido por Estados 
Unidos. Tenemos que repetirles 
que la presencia de los delegados 
de la República de Puerto Rico 
indispensable en cualquier reu- 
nión que pretenda representar a 


nuestros pueblos. Y que mientras 
el ejército de los Estados Unidos 


detente la soberanía de Puerto 


Rico, imponiendo el asesinato y el 


destierro a latinoame icanos ¡lus- 
- tres en la práctica de su política 
internacional, ninguna reunión in- 
ternacional americana estará capa- 
citada para hablar de paz y demo- 
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dolorosas en países no america- 
nos, ya que el desconocimiento de 
de situaciones similares en Amé- 
rica constituye una traición a nues- 
tras naciones». | 

«El Caso de Puerto Rico debe 
ser el índice acusador y la con- 
tradicción a las protestas de «buena 
vecindad» donde quiera que apa- 
rezcan los representantes de Es- 
tados Unidos». 


Pues bien, señores, lo que vengo 
a pedir a este Congreso reunido en 
Panamá, lo que pedimos una vez 
más, estoy seguro, millares de hispano- 
americanos de honor, es algo que por 
el momento ha de parecerles Impo- 


-sible: que ustedes soliciten al gobierno 
de los Estados Unidos del - 


orte el 
reconocimiento de la independencia 


de Puerto Rico y la excarcelación 


inmediata e incondicional de los pa- 
triotas puertorriqueños presos en la 
cárcel de Atlanta, el prócer Pedro 
Albizu Campos, el poeta ]. A. Corret: 


-jer y compañeros. 


Recuerden que Bolívar, Martí, Hos- 
tos, cuantos clarividentes ha tenido 
nuestra América, lo han dicho y 
ello da qué pensar a los hispano- 
americanos despiertos: mientras las 


Antillas estén en manos extrañas, 
América no será en verdad libre, no 


podrá América hablar ni «ufanarse 
de su libertad. Tiene cogida del cue- 
llo a la América Hispana, la poten- 
cia que domine las Antillas. 


Mientras Puerto Rico no sea in- 
dependiente, una 'más de nuestras 
repúblicas (y serlo bien lo merece 


por su población, sus riquezas, su 
historia, su cultura y sentido del ho- 
nor), mientras Pedro Albiza Campos 
y otros como él estén presos en 


- Atlanta, los Estados Unidos no pue- 
den abogar de veras por los intere- 


ses de la Justicia y la Libertad en 


este Continente. Sería esa una men- 


tira más de las que en lo interno 
y en lo internacional, nos oprimen. 
Mientras los Estados Unidos tengan 
cárcel para presos políticos de la 
calidad de Albizu Campos, no pue- 
den infundir respeto a las otras na- 
ciones americanas; no hay derecho. 

/ En Nueva York, La Habana, México, 
D. F., ya se han formado Comités 
Pro Libertad de Patriotas Puertorri- 
queños. Y así se hará en las otras 


capitales de América. Es necesario 
que los Estados Unidos del Norte 


nos oigan y nos respeten, y nos den, 

para respetarlos, buenos ejemplos. 
Esta carta mía es una de las vo- 

ces que claman. Sírvanse oirla. Oigan 


Señor: 


otras y habrá en este Continente f fe, 


y con la fe, la esperanza en desti- 


nos mejores, si realmente la América 
es, como suele decirse, «la esperanza 
del mundo». Lo demás es farsa, es 


un reunirse de cuando en cuando a 


hablar calurosamente en nombre de 
una democracia ilusoria, farisaica, al 


servicio de los dictadores criollos e 
imperialismos extranjeros. | 


Termino con otras declaraciones 
que ustedes deben oír. Son también 


de la señora de Albizu Campos, en 


la carta antecitada: 


. <A pesar de la persecución sin 
límite del imperio a nuestro mo- 
vimiento, éste sigue adelante. Los 
proyectos militares de Estados 
Unidos en Puertó Rico, lanzados 
a los cuatro vientos por Washing- 
ton, como para acostumbrar a-la 


América Latina a la idea de que 
Puerto Rico es cosa de ellos, no 


nos conmueven. En Puerto Rico 
sólo hay un soberano, la nación 
de Puerto Rico, y una determina- 
ción, imponer a cualquier precio 
el respeto a la independencia na- 
cional. Podrán los yanquis llevar 
muchos cañones, barcos de gue- 
rra y aeroplanos a Puerto Rico, 


podrán hacer del país una gran 


fuerte; pero dentro habrá 


siempre un pueblo altivo y hostil, 
la plaza fuerte lo será sólo para 
los puertorriqueños y, a quien 
dude de la fuerza de un pueblo 
decidido, no importa el poder del 
enemigo, puede sorprenderlo un 
día el resurgir libre de nuestra 
nacionalidad». 
«Tres años llevan ya los nues- 
tros en las prisiones imperiales. 
Muchos otros patriotas han sido 
lanzados a las cárceles del «buen 
vecino» en ese tiempo, y, el em-, 
peño de exterminar la voluntad de 
ser libre siega vidas, destruye ho- 
- gares y se estrella tercamente con 
una legión donde cada hombre 
€s un soldado jefe. cuando 
falta el superior». | 
«Decididos a pagar la libertad | 
a su justo-precio; confiamos siem: 
pre en la cooperación oportuna 


- de todos los hombres libres y en 


especial en los 
- de nuestro Continente». 


Que halle" la señora de Albizu 
Campos en esa reunión americana 
de Panamá «espíritus selectos» de los 


que anda buscando y que. el justo 
clamor de Puerto Rico oprimido se 


prolongue hacia todos los rumbos. 
De ustedes attó. y SS, 


GARCÍA MONOE 


-La respuesta 


Reunión CONSULTIVA DE LOS DE RELACIONES EXTERIORES 
_DE LAS REPÚBLICAS AMERICANAS 


SECRETARÍA GENERAL | 


Señor don 


García Monge, 
REPERTORIO AMERICANO, 


San José, Costa 


Panamá, Octubre 9 de 1939. 


Como Presidente de la etnia Consultiva de los Ministros dé Rela. 


ciones Exteriores de las Repúblicas Americanas, tengo el agrado de acusar 
recibo de su extensa comunicación de fecha 25 de Septiembre de este año, 
la cual fué debidamente leída y considerada por la Presidencia y la Co- 


misión de Iniciativas. 


A este respecto fuí autorizado por ésta para mani- 


festar a usted que la Consulta se cóncretó a estudiar los temas de la 
agenda oficial, con exclusión de toda otra comunicación extraña al tema- 


rio específico de la Conferencia. 


El tiempo de que disponían los señores Ministros de nión Exte- 
riores de las Repúblicas Americanas, era limitado y escasamente alcanzó 
para estudiar los problemas de neutralidad, preservación de la paz y 
cuestiones económicas del Continente Arnericano, sobre los cuales versaron 
los acuerdos y resoluciones de la Reunión. 


Con sentimientos de la debe atención, «asado: de usted atento y 


seguro servidor, 


NARCISO GARAY 


Presidente de la. Reunión Consultiva. 
de los Ministros de Relaciones Exte-. 
riores de las Repúblicas Americanas. 
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Noticia de libros... 
“(ndice y registro de las publicaciones que se 
reciben de los autores y de las Casas editoras) 


- La última obra de Rafael Arévalo Martínez: 
Viaje u Ipanda. Guatemala, C. A. 1939. : 
Esta obra,se refiere a los maharachías 
de El Muñdo de los Maharachías, del 
mismo autor. Forma un todo completo, y 
también puede leerse separadamente. 
- Envío de autor. Señas: en la Biblioteca 
“Nacional, Guatemala, de G., de 
es: 'Director. | 


Ediciones | 
(Santiago de Chile. 1939). 


Son éstos los libros que últimamente hemos 
recibido de tan conocida editorial: : 


Flerida de Nolasco: De música española y 


- - Otros temas. 


En la Colección Contemporáneos. 


Maurois: Traducción 
de Hernán del Solar. 


En la Colección Contemporáneos. 


Ugarte: La Patria Grande. 


Shepard Stone: Una sombra sobre Europa. 
E El desafío de la Alemania nazi.. Traducción - 


de Inés Cané Fontecilla. 


En la Colección Ideas y Hechos Con- 
femporáneos. 


Jean L'Arverne: En estos Hómpos de Apo- 


- calipsis, Traducción de Luz de Danke. 


Antenor Orrego: El Pueblo-Continente. Em 


-_sayos para una interpretación de la América 
Latina. 


' En la Colección Contemporáneos. 


Aldous Huxley: ¡Esas hojas estériles... 
Traducción de Práxedes Yáñez. 


Nuestro excelente amigo don Mario Briceño- 


ron Ministro que fué de Venezuela en 
i 


Costa Rica, nos ha dado gusto y provecho 
con el envío de estas obras: 


Martí en Venezuela. Escritos de José 


Martí sobre asuntos y personajes venezolanos. 
Caracas. 1930. 


Edición dispuesta por el Gobierno de 
Venezuela, por órgano del Ministerio de 
Relaciones xteriores. | 


Cecilio Acosta: 1908. 


«La edición de estas Obras — en cinco 


tomos — se hizo por cuenta del Gobierno 
Nacional. | 


De la vieja cortesía, ya en destrso, este en- 


vío, que agradecemos: 


Indice General de Legislación Vigente | 


- en Costa Rica, por Octavio Beeche. Tomo 
tercero. Imprenta Nacional. San José. 


Editorial Losada, S, di 


(Buenos Aires. 1939. 


Con estos libres OS ha favorecido esta 


acreditada editorial: 


Maruja a Mallo: Lo soplar en la plástica 
española a través de mi obra. 1928-1936. 
Con 48 grabados y una lámina en color. 


Heinrich Mann; El pensamiento vivo de 
Nietzsche. Traducción directa del texto de 


H. Mann .por Vicente Mendiyil. A 


Es el número 5 de la Biblioteca del 
Pensamiento Vivo. . | 


Plutarco: Vidas En la fartñosa 
traducción de “Antonio Ranz Rora- 


las Vidas de Teseo, 
Numa, Solón, Licurgo, Publicola, Temis- 
tocles y Camilo. Es el número 17 de Las 
Cien ra Maestras de la Literatura y 
del Pensamiento Universal. Bajo la Di- 
rección de Pedro Henríquez . Ureña, que 
le ha puesto una Introducción a este 


tomo 1 de las Vidas paralelas, como él 


sabe hacerlas. 


'Manuel Azaña: La velada en Benicarló. 


Diálogo sobre la guerra de España. 
(Estaremos saliendo con esta obra), 


D, H. Lawrence: La mujer que se fué a 
caballo. Traducción directa por Leonor ' de 


Acevedo. Con prefacio muy interesante de 
de Torre. 


Contiene cuatro novelas. dns La 
mujer que se fué a caballo, Isla, Isla 
mía, El oficial prusiano y Dos abeja- 

En la colección La Pajarita de Papel, 
dirigida por Guillermo de Torre. 


Ricardo Ollantay. Tragedia. de los 
Andes. 


(El nos honrado con la de- 
dicatoria de. este ejemplar). 


Mark Twain: Las aventuras de Huck. Tra- 
ducción directa del age y prólogo por Car- 


los Pereyra. 
Pertenece a la Biblioteca Contem- 
poránea. 
_ Ignazio Silone: La Escuela de los Dicta- 
fic Traducción directa de Julio' Indarte. 


En la coleción Panoramas, dirigida 
_ Por Guillermo de Torre. 


Como una ta las publicaciones oficiales de 
la Universidad de La Hlata, Rep. Argentina. 
ha salido el volumen segundo de las Obras 


de Alejandro Korn. La Plata. 1939. 


Contiene: Filésofos y sistemas. Notas 
bibliográficas y cartas. 


(No conocemos el primer tomo. Se 


trata de un filósofo de la mayor impor- 


tancia en Nuestra América). 


<Outline-History of Latin Ameríca». 
By A Curtis Wilgus € Raul d'Eca. 
Paper $ 1.00. 376 pp. Cloth $ 2.00. 
- Published June 26, 1939. 
Barmes € Noble, Inc. 
105 Fifth Avenue. 
New York, N. Y. 


(Cortesía de la casa editora ). 


Envío de la casa editora: Walter Dupouy. 


Tomasote. Leyenda histórica de Guayana. 


Adaptada al Radio-Teatro. Editorial Elite. 
Caracas. 1939. | 


Homenaje de El 
indio en la poesía de la América Española. 
Joaquín Torres, editor. Buenos Aires. 1939. 


(Muy simpática la dedicatoria: A mis 


padres. A mi- maestro, Dr. Fedro Hen- 


ríquez. Ureña). 


POSEER cordial el autor, nos remite su 


nueva obra: Alfonso Reyes: Capítulos de Li- 


teratura Española. La Casa ' de España en 
México. 1939. 


(La espigaremos) 


Señas: Avenida Madero, 32. México, D. F, 
México. 


También muy cordial el. sutor: 

Adolfo Salazar: Música y sociedad en el 
siglo xx. Ensayo de crítica y de estética 
desde el punto de vista de su función social. 
La Casa de España en México. 1939. 

Señas: Avenida Madero, 32. México, 
D. F. México. | | 
| * 
- Cortesía del editor, colaborador y amigo: 

Del Monte sale. (Quien el monte quema). 
Comedia de Lope de Vega. Edición paleográ- 
fica, con estudio y notas de Emilio Le Fort 
Peña, M. S., M. A., Ph. D. De la Universidad 


de Minnesota. Buenos Aires. Librería La Fa- 
cujtad. 1939, 


También. amigo, . y colaborador, moy cor- 


. dial, nos remite; 


Locos, enanos, negros y niños policias 


- Gente de Placer que tuvieron las Austrias en 


la Corte Española desde 1563 a 1700. Es- 

tudio y Catálogo por José Moreno Villa. La 

Casa de España en México. Editorial. Pre- 

sencia. México. 1939. 

Señas: Avenida Madero, 32, México, 

D. F, México. 

de la autora: 

Rutas, por Emma R. Buenos. Ai 


res. 1939. 


(Son novelas cortas). Señas: Calle Na- 
- ción 345. San Nicolás. Prov. Buenos Ao, 
República Argentina. 


Envío de la Legación de los EE. UU. de 
Venezuela en Bolivia: 


Diego Carbonell: Bolívar y San Martin, 


* Reparos a El Santo de la Espada. (Con- 


ferencia). La Paz, Bolivia. 1939. 
Homenaje del autor: 


Bandera soñada, por Guillermo Stock. 
Buenos Aires. 1939, 


(Es un poema simbólico). Señas del au- 
tor: Avenida San Martin 3266, e 
Aires. Rep. Argentina. 


De nuestro amigo y colaborador Max Hen- 
rique Ureña: La independencia efímera. 
(Episodios Dominicanos). París. 1938. 

Señas del autor: 67, Eaton Place, A. W: Í 
London. 

1 

Homenaje del autor: Color, ' por Esariaño 


Ribera Chevremont. San Juan de Puerto 


Rico. 1938. 


(Son poemas). Con el autor: Mallorca 8. 
Miramar, San Juan, Puerto Rico. 


Homenaje del autor, amigo y olahocadás 
Luis Villaronga: Constancio .C. Vigil, el 
Sembrador. San Juan, Puerto Rico. 1939, : 

Con el autor: Apartado 1455, San Juan 
de Puerto Rico, | 
Coreala del autor: C. Tubio Torrecilla: 


Libertad encadenada. Editó Saeta. Buenos 
Aires. 1939, 


(Son cuentos). Cóñ el autor: Ascalíai de 
Mayo 329. Buenos Aires. Rep. Argentina. 

Envío del autor: Carlos Alberto Fonseca; 

El poema de América. Lima, Perú. 1938. 
Con el autor: Casilla 1331. Lima, Perú. 

Envío del autor, el Profesor Nestor Bermú- 
dez: Escritores Hondureños. (Perfiles fuga- 

ces). Tomo primero. La Habana. 1939. 
Con el autor: Consulado General de 


“Honduras. Calle 27 N.o 861, entre 2 y 4, 
' Vedado, La Habana, 


Gon la CENTRAL De. BUBLICACIONES $. A. 


Avenida Juárez, 4. Apartado 2430. México. 
D, F.. México. Tels. .Eric: 2-59-75. y 20-838 
México L-94-30, este semanario 
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Lucile Robinson, promesa de las letras norteamericanas 


La voz suave, sugestiva de misterio, 


de Lucile Robinson, me llegó a través 
de la estación de su hermano, aficiona- 
do de Radio. Una onda etérea tendió el 
hilo sutil de una amistad que me sería 


“muy amada. 
Pocas semanas después de nuestro 


encuentro invisible, visité a Lucile en 


su propia casa, en la ciudad de Dallas, 
Texas. 


Al verla no más, siente uno que está 


en presencia de una mujer ultraterrena. 


Diríase una evocación de una leyenda 
del Rhin, de: una creación Longfeliana, 


o de una leyenda griega. Alta, de una 
sutileza que es casi transparente. Vapo- 
rosa. Delicada. Sus ojos violeta no pa- 
recen mirar superficialmente, sino 
ahondar, escudriñar el fondo del mundo 
que se asoma a los nuestros. . 

Silenciosa. Y cuando habla, hay. en 
su voz uno como resentimiento con: la 


vida. El rictus casi doloroso. de sus 
Tabios, acusa una vida “atormentada. 
Víctima del 


martirio de pensar y de 
sentir, Pórque Lucile es sensitiva hasta 


lo supersensible. Todo..es 'para ella 


motivo de vibración sentimental, inspi- 
radora. Vive su vida en verso. Diríase 
que es un poema viviente, 

Es sorprendente la labor artística que 


ha realizado esta joven criatura de 


apenas veintiún años. A la edad de 
ocho, sus poemas infantiles fueron, la 
revelación de su genio. Fueron publi- 
cados en los diarios de su ciudad na- 
tal, con notas muy elogiosas. Desde 
esa edad, Lucile piensa en rima. Aun- 


que la realidad le ha sido cruel, ella 


se desquita creando para sí un mundo 
fantástico. Multiforme la imaginación 
de esta niña que da a la vida, ya una 
honda interpretación filosófica, ya un 
sentido humorístico, que le nace muy 


natural como si no fuera el suyo un - 


complejo melancólico. 

Para eila, la palabra es paleta que 
da todos los matices. Y como que en 
verdad es también pintora, un fenómeno 
especial tiene efecto en su psiquis: 
Lucile sueña siempre en color, Explico: 
todos sus ensueños, mientras duerme, 
son vagamente coloreados. Cada vez, 
que me refería alguno de. sus sueños. 
yo me apresuraba a preguntarió— 
qué color soñó? 

Susceptivle a todo lo artístico esta 
criatura privilegiada. Cuando toca el 
piano, no hay que hacer esfuerzo para 
imaginar un ser alado produciendo esa 
música. Muchas veces, al oirla, cerré 
los ojos para sentir cerca a la santa 
Cecilia. Tiene el raro don de sentir y 
«componer» música de tema español. 
Esa es su predilección. 

Colocada. en el marco americano en 
que vive, Lucile pareciera no pertenecer 
a él. Sensitiva y romántica, con la sen- 
sibilidad de las gentes del Sur. Enter- 
ma de ensueño como «Ifigenia», o como 
la inolvidable «María». Lo cierto es que 
esta joven poetisa es como muy nues- 
Entristecida. Y por 
sobre todo, artista. 


= Colaboración. San José de Costa Rica, 1939 == 


«Lucile Robinson. 
(1988) 


- Nacida en el estado de Tennessee en 
el 1918, a los trece años perdió a su 
madre, y desde entonces, lleva la res- 
ponsabilidad de su hogar. De ahí esa 


aura de ternura que la envuelve toda.. 
Su padre, distinguido médico norteame- : 


ricano, y un hermano menor, forman la 
familia de Lucile. 

Al presente hace estudios universita- 
rios. Los que. la capaciten para una 
carrera literaria. Flla es «la poetisa» de 
la Universidad. En lugar preferente 
del semanario de ésta, aparecen con 


pasar un verdadero rato de arte, 


frecuencia los poemas de Lucile. Sus 


poetas, favoritos: Shakespeare, Poe. 
El arte, en todas sus manifestaciones, 
tiene en Lucile un poderoso arraigo. 
Desde muy niña quiso ser bailarina. El 
baile clásico su predilección. Durante 
varios años recibió lecciones de baile, 
habiéndose distinguido en el Ballet Ru- 
so, al que perteneció durante cinco años. 


Tuvo la ventura de ser discípula del 


céleore Kosloff, que trabajó con la 
Pawlova. 

Tuvo también la srta de bailar el 
Avemaría de Gounod, el baile original, 
pues su maestro era el único en po- 
seer esa música. Y en arte, eso cuenta 


como un privilegio especial, 


Su corta vida ha sido plena de mo- 
tivos artísticos. Conversar con ella, es 
Pero 
su predilección es escribir Y a ello se . 
ha dedicado desde que un accidente le 
dañó temporalmente una rodilla y aban- 


donó el baile. 


es cosa fácil en todos 


sus matices de emoción, las produccio- 


nes de Lúucile. Lo que ella escribe pa- 
rece ya un fruto maduro, y no una 
temprana cosecha, lo que me hace ade- 
lantar que ' esta princesa de las letras, 
con su visión de lejanía, es una pro- 
mesa en el campo literario. 

Lucile viaja mucho. Conoce casi toda 
Europa. Y sueña ahora con su próximo 
viaje: la Argentina, Brasil y tal vez, quie- 


ran los dioses concedernos esta gracia, 


tal vez Costa Rica. 
- Los siguientes poemas, deficientemente * 
traducidos, quizá den una idea de lo 
que Miss Robinson está escribiendo. 


GRIS 


Revisión 


Ahora resulta que adas no era un vul- 
gar traidor, sino un burgués consciente y 
capitalista. Así trata de probarlo el histo- 


_riador Erik Linklater. Judas ha sido ví:- 


tima de una errada interpretación de su 
conducta. El examen detenido de todos los 
documentos existentes y de los evange- 


lios, le ha permitido a Linklater presentar 


al mundo la verdadera e de 
Judas. 

Judas Ish Kerigoth, para darle su verda- 
dero nombre, era un joven de familia 
rica, sensible, inteligente y . apasionado. 
Pacifista ardiente, y discípulo emocional 
resuelto de las doctrinas de Cristo. El ni- 
vel intelectual, social y económico de Ju- 
das era muy superior al de los otros once 


apóstoles, que pertenecían a la clase más ' 
«humilde. El medio social de fuidas hacía 


presión constante contra las tendencias del 
joven aristócrata. Le llovían mofas sobre 
su devoción por un carpintero chiflado que 
pretendía cambiar la faz del mundo. 
Cuando Jesús usó de la violencia por 


primera vez, arrojando del templo a lati- 


gazos a los mercaderes, Judas comenzó a 


vacilar. Temió que los discípulos de Jesús 
pudieran provocar una revolución si se- 


guían sus enseñanzas, y entonces atendió 
los consejos de su padre, un saduceo 
miembro del cabildo. «Entréganos al car- 


pintero. Lo pondremos bajo una benévola . 
custodia. Le protegeremos. Le salvaremos 


de Judas 


de sus propias imprudencias». pidió 


tiempo para reflexionar. Y después de un 
acceso de llanto y desesperación, entregó 
a su maestro, para salvar el orden y la 
paz sociales. 

En el fondo la traición sólo cambia de 
aspecto. Judas no cedió al dinero sino a ta 
presión social de que fué objeto. Su culpa 
no fué por ello menos grande. 


(Es de Caliban, El Tiempo, Bogotá, agosto 26, 1939). 


A ciertos ladrones... se refiere 
José Martí: 


Pudiera: el anciano Peña, allá en la 
«medianeza comedida» en que vive, des- 
cansar en infructuoso silencio de su vida 
de idea y de batalla; pero él sabe que 
es ladrón, y no menos, quien siente en 
sí fuerzas con qué servir al hombre y 
no le sirve. Estos cómodos son ladrones; 
son desertores. son míseros, que en el 
corazón del combate huyen y dejan por 
tierra las armas. 


(José Martí, Obras, vol. VIL Ha- 
bana. 1909. Edición de Gonzalo de 
Quesada) 
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Maritza Alonso ofrece vino de fino 
sabor, que sube de calidad a medida que 
transcurre el tiempo, al paladar artístico 
de los buenos catadores de emociones. 


Hace pocos años, cuando recitó por pri- 
mera vez ante el público inteligente de : 


La Habana, mostró esa peculiar fisono- 


-mía de las frutas en .agraz cuyo sumo. 


de buena ley anuncia la perdurabilidad 
de sus valores definitivos. Consolaba ob- 


servar que no le “sobraba nada a esta 


muchacha a quien le faltaba mucho. Ma- 


-ritza Alonso, autodidacta por fuerza de 


las circunstancias, liberándose 'a tiempo 
de su paso fugaz por pretensos *studios” 
de declamación, olvidando los defectos 
que le habían sido enseñados, asimilando 
y re-adaptando felices conocimientos, pe- 
ro, sobre todo, tratando, en un esfuerzo 
titánico. y perseverante, de realizarse a sí 
misma, marca una curva de superación 
en el ambiente de nuestras artes verná- 
culas. En ascensión lenta y segura, ha 
ido ganando en sobriedad lo que ha 
perdido en timidez, ha ido madurando 
y puliendo gestos y actitudes, ha ¡do 


escogiendo sus. programas hasta conver- 


tirlos en programas de selección. De 
selección, repito, pese a la permanencia 
en ellos: de algunos poemas que se re- 
sienten de cierta cargazón de sensibilidad. 


- Se ha dicho muchas veces que la re- 
citación, para que devenga espectáculo 


artístico de sólida validez ética y estética, 
ha de culminar en una síntesis formida- 


ble de valores diversos, ha de ser, en 


suma, un punto de coincidencia de mul- 
titud de factores que convierta al artista 
que recita en portador de un mensaje 
emocionado de poesía entregado por el 
poeta y percibido por el espectador. En 
tal sentido, se exige la triple autenticidad 
del contenido del mensaje, de la facultad 
interpretativa del artista y de la capacidad 
sensible del público receptor. El audito- 


río da, en definitiva, la tónica del espec- 


táculo. Permanece en silencio recogido, 
siente un temblor de emoción en el es- 
píritu y reacciona, total y espontáneo, en 


la manifestación tangible del aplauso, o 


se agita inconforme e inquieto, incapaz 
de tolerar en la tensión augusta de. sus 
nervios una demostración de mediocridad, 
de artificiosidad o de cursilería. Me re- 


- fiero, desde luego, 4 ese auditorio de 


calidad, muy extenso, muy inteligente, 


muy alerta y muy experimentado, . que 


acude habitualmente, entre otros, a los 
recitales de Maritza. En ocasión próxi- 
ma hablaré— porque hay mucho que ha- 
blar acerca de ellos—de los recitadores 
eminentemente populares y de las formas 
de emoción características del público 


.ante el cual se presentan. 


* 


En la mañana del domingo 30 po 
abril actuó desde el escenario del teatro 
«Campoamor> una Maritza Alonso de 
subidos quilates. Más ágil y al propio 
tiempo más sobria, más honda y al pro- 


Categoría artística de la emoción 


paisaje de maravilla. 


Maritza Alonso 


- 


Maritza Alonso 
(1939) 


pio tiempo más alta, más orave, y al 
propio tiempo más ligera. Algún esteta 
exigente la querría menos preocupada de 
la elegancia espectacular de sus túnicas, 


y hasta tal vez sugeriría la supresión del. 


cambio de las mismas en cada parte del 
programa. Algún crítico acucioso y mi- 
nucioso le pediría mayor ductilidad en 
sus facultades interp-etativas, obligándola 
a mostrarse polifacética, a ella, a Maritza, 
criatura de veta triste que gusta de su- 


perar en sus interpretaciones de poesía 


la categoría artística de la emoción. No 
faltarían, además, ni el poeta de factura 
moderna que le reprochase su gusto 
clasicista, ni el poeta académico, lírico y 
romántico, que no le quisiese bien a Ma- 
ritza, a Federico o a Neruda. Y quedaría, 
aún, el espectador de escasa sensibilidad 
emocional a quien la filigrana de «Los 
zapatitos de Rosa»,—una. de las más be- 
llas y ajustadas creaciones de Maritza 
Alonso—, le dejase perfectamente en 
blanco el espíritu ausente de semejante 
Porque paisaje: de 
maravilla y no otra cosa, es, en su deli- 
cadeza, en su suavidad, en su ternura 


descriptiva y en -su sentido profunda- 


mente humano, este poema que algunos 
devotos literarios de Martí califican de 
<cursi” y «sensiblero?”. 

La creación polifónica de Maritza AN» 
so en «Los zapatitos de Rosa”, - aun 
cuando se aparta de las modalidades es- 


pecíficas, sobrias yv concentradas de la 


recitación como arte de comunión que 
se realiza entre el poeta que sueña y el 
auditorio capaz de saborear su sueño a 
través de la voz del intérprete de poesía 


-—le ofrece, sin embargo, una magnífica 
“oportunidad para perfilar en el espíritu 
las finas jerarquías de la emoción. 
sutil, muy penetrante, muy comprensiva, 
muy identificada con la difícil y compli- 


Agil, 


cada sencillez de la anécdota, Maritza es- 
cenifica—gestos y actitudes—lo que de 


"panorámico tiene este bello. romance del 


Maestro, y recoge en su garganta extre- 
mecida—voz tierna, voz maternal, voz 
consagrada, voz inocente—, su contenido 


delicado. A mi juicio, la “escenificación” 


inteligente de “Los zapatitos de Rosa> 
(variada por la artista, con deliberado 
tacto, según interprete este poema ante 
auditorio de mayores o exclusivo de ni- 
ños) no sólo no le resta, sino que más 
bien le añade con tino y con buen gusto 


_ rango y categoría artística a su emocio- 


nada interpretación. Es el caso, por no 
citar más que dos de sus creaciones 


-personalísimas, del «Martirio de San Se- 
bastián>, 
«Angustia de Nicolás Gulilén. 


de Eugenio Florit y de la 


* 


A Maritza Alonso hay que señalarle 
como fundamento básico de su calidad 
el buen gusto estético y la elegancia es- 
piritual. Buena prueba de ello nos la ofre- 
ce en su interpretación de los poemas 


.anteriormente mencionados, —su «Martirio 


de San Sebastián> se júzga unánimemen- 
te insuperable —,en el «Farewell» de 
Pablo Neruda, en la «Despedida» de Paul 


Geraldy, en «Mañana de Primavera>, de 


Juan Ramón Jiménez y en el «Lullaby 
Mayor», de Clara Lair. Sobria de gestos, 
pero ajustada y expresiva, en cada una 
de estas composiciones Maritza hace de- 
rroche de comprensión y de buen gusto; 
cuando voces desesperadas llaman a Fe- 
derico en la voz de nuestro Guillén; cuan- 


'do por el «Farewell» de Neruda y por 


la «Mañana de Primavera» de Juan Ra- 
món desfilan todas las modalidades de 
la ternura y de la dulce angustia; cuando 


en el «Lullaby Mayor”? una mujer ena- 


morada quisiera que no despertara nunca 
su niño grande dormido-rendido; cuando, 
en fin, el auditorio conmovido recibe el 
desgarrador mensaje del «Poema del hijo», 
de Gabriela Mistral, no hay un solo ges- 
to, una sola actitud, un solo matiz de 
voz que no se ajuste a los cánones más 
exigentes del arte de la recitación. 


* * * 


Hablemos de los matices de su voz. 
El arte de Maritza consagra la categoría 
espiritual de la emoción en la medida en 
que utiliza sus gamas y recursos. Hay 
que decir, —aplaudiéndole el esfuerzo te- 
sonero, el estudio cuidadoso y la volun- 


tad fuerte con que se ha dedicado a en- 


riquecerla y a dominarla—, cuánto ha 
ganado en sonoridad, flexibilidad, riqueza 
de matices y hondura la voz de esta 
muchacha joven en cuya personalidad 
definitiva se funden la alada ligereza de 
una niña perenne que tiene fe en la 
vida y la serena gravedad de una mujer 
madura a quien le ha sido dado recibir 
el don de las terribles plenitudes cardi- 
nales: la del amor, la del dolor, la de la 
soledad, la de la felicidad, la de la in- 
quietud, la de la angustia. Maritza le ha 
ganado la batalla al que parecía, en los 
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inicios de su carrera artística, obstáculo 
insuperable: su exigiidad de voz, que 
impostaba muy mal, además, y que se 
encontraba .viciada por una suerte de 
teatral amaneramiento. Yo,—tal vez de- 
masiado exigente—, pienso que, a pesar 
de lo mucho que ha ganado, a la voz 
de Maritza debemos de exigirle, tenemos 


que exigirle, un volumen mayor, una di- 


námica expresiva tonal que le gane so- 
bre el calificativo de buena el calificativo 


- de excelente. A la voz, en los artistas de 


la recitación, nunca, por mucho que le 
exijamos, le exigiremos demasiado, pues- 


to que ella constituye el nervio vital del 


espectáculo, su medula, su razón de ser, 
su raíz, Maritza está bien de voz, muy 
bien sí se quiere, pero nada más que 
muy bien. 


No inenclamart nombres para no herir 


susceptibilidades; pero excepción hecha 
de una o dos recitadoras cubanas, sólo 


Maritza Alonso, por la calidad espiritual 
de su arte, por la fina categoría que a 


"través de su interpretación de poesía ad- 


quiere la emoción, cuenta como valor 
estimable de nuestro ambiente vernáculo 
capaz de una sería proyección conti- 
nental. Sé muy bien lo que digo cuando 


afirmo que a ella le está vedado, por una 
peculiar disposición de su personalidad 
artística, lo grandioso, lo espectacular, lo 


extraordinario. Lo extraordinario, digo, 
cuando debo decir,—porque me refiero, 
conste, al arte de interpretar poesía, no 
a su imitación servil y falsa—,, lo excep- 
cional. Su arte no será nunca pasmo de 


grandes multitudes, arte de sensacionales 


realizaciones. Su éxito como  recitadora 
no alcanzará—a ella misma no le intere- 
saría alcanzarlo—carácter epopéyico ni 
proporciones apoteósicas. Despojada de 
los artificios de mal gusto tan frecuentes 
en la plaga de declamadoras que pade- 
cemos, (algunas de: ellas ¡ay! «cursis» 
hasta la desesperación), celosa cultivadora 
de gestos y actitudes eminentemente per- 
sonales alerta siempre contra toda .po- 
sibilidad de en en- 


_noblecer y dignificar sus calidades inter- 


pretativas, muy confiada en sí misma y 
muy dentro de los límites exactos de su 
sensibilidad artística, Maritza se nos ofre- 
ce como la criatura de esenciales finezas 
capaz de consagrar, ante auditorios ágiles 
y selectos, su personalidad definitiva. 


* * 

He ahí su misión alta: darnos, eri am- 
biente mediocre y aplastante, medida de 
superación espiritual: en horas de dolor 
y de inquietudes, la exquisitez de. un 
grano de poesía para sazonar siglos de 
pesadumbre; en la angustia lacerante de 


un mundo marcado por el signo de la 
tragedia, una voz de purísimos matices 


que nos reconcilia con 14 belleza amena- 


zada de la vida. - 
El viajero, perdido en la noche, levan- 
ta la cabeza. Una estrella pequeña, solitaria 


y brillante, lo acompaña, lo. qua. lo . 
anima y lo salva. 


MARIBLANCA SABAS 


Cabos sueltos 


El Mlacie de la justicia 


Ni aun el placer de la verdad es tan 
“intenso como el placer de la. justicia. 


Cuando los chinos sucumben, por no 
ceder a la injusticia de Francia e Ingla- 
terra coaligadas contra ellos; cuando 
Araby-Bey personifica contra fuerzas y 
poderes superiores el derecho de una 
raza; cuando el Zulú se irgue con toda 
la fiereza del salvaje y defiende con 


salvaje derecho la posesión del suelo 
- patrio; cuando Dinamarca, débil, no va- 
cila en medir sus armas con el más 


poderoso de. los ejércitos disciplinados; 
cuando Tupac Amarú reivindica en las 
solitarias ¿ltiplanicies de los Andes pe- 
ruanos el derecho y el poder de la raza 
malograda; cuando los natches prefieren 


ser exterminados antes que ceder de 


su derecho; cuando Colocolo agita, con 


- sublime inspiración del derecho de su 


pueblo, los brazos mutilados para azu- 
zar a los suyos al combate; | 
Dessalines prefiere deshonrarse con sus 
crueldades antes que, por blando, dejar 
en peligro la independencia de los ne- 
gros; cuando Espartaco se arma inútil. 
mente contra Roma; cuando los Gracos 
personifican heroicamente los derechos 
e la plebe; cuando el judío de ei 


cuando 


aun siendo una alma sórdida, llora y 


-maldice la burla hecha a su derecho; 


cuando el Dante imagina los tormentos 
de su infierno para los tiranuelos de 
Piza; cuando don Quijote, en la aventura 
de los galeotes interpreta, aunque de- 
mente, un derecho superior al derecho 
escrito; cuando Ercilla se levanta cien 
codos por encima de su patria y de su 
tiempo, y engrandece a los vencidos 
aún a precio de disminuir la grandeza 
de sus propios compatriotas; cuando en 
la historia o la novela, en la realidad o 
en e! arte, en el pasado o el presente, 
por lejanos o por afines, por ignorados 
oO por amigos, por cultos o salvajes, por 


_hombres de la misma raza o de distinta 


raza, por débiles o poderosos, por pue- 
blos o individuos, vemos defendida y 


- sostenida la justicia contra la injusticia, 


palpita violentamente el corazón, respi- 
ran ruidosamente los pulmones, hierve 
la sangre, nos electriza el placer de la 


justicia, y sintiendo ese placer digno de 


hombres, proclamamos la fuerza cohi 


que el derecho liga a los cris con 
los hombres. 


(Eugenio M. de Hostos, Moral enblal. 
Editorial Losada, S. A. Buenos Aires. 1939). 


DR. GARCIA CARRILLO 
Faculté de Médicine, Université de Paris--Harvard University, So 
Medical School 


Despacho: 100 varas al Oeste de la Botica Francesa 
TELÉFONOS: 3754 y 4328 — 10-12 


de 5 p.m 


Aparato Circulatorio | 
Electrocardlogramas 


Cuando Elizondo aparece 
en la política E 
Los pueblos son 10 que sus Gobiernds dali 


ren que sean, y usted puede aglomerar y poner 


en actividad aquellos elementos. Cuando Eli- 
zondo aparece en la política deben oponérsele, 
para derrotarlo, exposiciones de pinturas, con- 
ciertos de música, conferencias científicas, Es- 
cuelas Normales e Institutos. Estos elementos 
hacen el efecto que se atribuye a la cruz cuando 
la divisa el diablo. Así hemos acabado con los 


caudillos que la ignorancia y la audacia levan- 


tan. San Juan ya ha probado de esas épocas 
de desarrollo y de civilización con Carril, dando 
formas a la ciudad e instituciones libres al 
Gobierno. Y el Gobierno que creaba escuelas, 
cementerios, colegios, mientras empedraba las 
calles, derrotaba al Chacho, porque los Go- 


biernos más trabajadores y benéficos son los 


más fuertes. 


(De D. F. Diniientá, en el tomo: segundo de los 
«Discursos populares». Buenos Aires, 1914). 


Francisco de Panla Sanz, in- 
tendente de Potosi 


Era hombre dado extremadamente al lujo y 
a la moiicie; galante y apuesto, majestuoso y 
comediante en sus modales. Su afabilidad y su 
lenguaje era enfático y fácil; su natural des- 
creido, y especulador con desenvoltura y sin 
escrúpulos. Ei servicio de su casa era de un 
alto ceremonial: diez negros jóvenes vestidos 
de rigurosa etiqueta, centro blanco, calzón 


corto, medias con hebillas y amplia casaca. 


color de grana, estaban siempre de centinela a 


su disposición, y no le entregaban a él oa. 


sus visitas papel, carta, pluma, la más insig- 
nificante menudencia, sino en una rica bandeja 
de plata y oro y sobre un cojín no menos rico 
en bordados y cifras. Inútil es decir que la 
juventud criolla, sobre todo la juventud litera. 
ria, lo odiaba de la manera más acentuada 


por fantasmón E por ladrón. Fuera de los ata-. 
aula Sanz no tenía mérito de 


víos teatrales, 
ninguna clase. 


(Vicente- Fidel López, Historia - de 
la República Argentina, vol. mo | 


XXID. 


(Envío de R. L. Buenos Aires) 


En la cidad de Nueva York 


consigue. usted este, semanario . 
E. STECHERT Co. 
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Estampas inglesas 


Aguafuertes y claroscuros 
== Colaboración. Costa Rica y setiembre de 1939 = 


«Sólo los ingleses tienen a la felicidad 
por musa?. Esto que decía Nietzsche a 
finés del siglo xix, no sé si podría re- 
petirlo en el período tormentoso del xx 
que estamos atravesando. De ocho ls 
tros a esta parte, son muchos los con- 


ceptos fundamentales que han cambiado 


en el mundo. Y la felicidad inglesa no 


podía ser un monopolio otorgado por 


los dioses a Britania, a título eterno y 
gracioso. Por eso, la felicidad de los 


ingleses ha. entrado ya en esa zona de 


crepúsculo que precede al ocaso. La 
Fortuna, musa inspiradora de Albión alo 
largo de todo el “ochocientos”, se. ha 
cansado de vivir en las Islas, y apresta 


sus alforjas y su bordón de peregrino 


para abandonarlas. Otro Flandes en que 


se está poniendo el sol.. Tras el ócaso 


político vendrá el económico; y el Ve- 
llocino de Oro dejará de ser el símbolo 
que presida sus destinos. Automática- 
mente volverán a la nada instituciones 
inglesas que creíamos eternas y consus- 
tanciales con los indígenas: el monóculo, 
el mutismo, el sombrero de copa, la 


flema y la pipa. Hasta las “ladies» dejarán 


de enseñar a sus hijos a dar gracias al 
dios nacional, por la dicha de ser ingle- 
ses. También la tiesura británica dejará 
de ser uno de los puntales más firmes 


del Imperio. La Moral de allá, también 


sufrirá deterioros. Y la <miss», la púdica 
«miss», sarmentosa. y huesuda, vieja y 
virgen, especie de señorita de esparto, 
se burlará de los códigos y calentará su 


chimenea con hojas de Biblia. Se acaba- 


rán las lecturas ñoñas que apestaban a 
parroquia, a ministro, a *te de las cinco», 
a tostadas y a muchachos tontos que 


bajaban la ojos ante la gloria de las 


muchachas en flor. (Perdón, padre Proust!) 
Creo que la histérica «miss», que sutría 


desmayos al oír la palabra “camisa», 


pronto se echará al cuerpo platos fuertes, 
donde haya calzoncillos y' todo. Una 


moral. tiesa, sin muelles, de una sola 


pieza como la británica, puede hasta ser 


la expresión de un minuto histórico de 


la felicidad de un pueblo, y seguir el 
destino de éste. Una vez sacada la dicha 
de un camino real donde discurría entre 
flores, y echada a rodar por pedregales, 
pronto la misma moral cogerá por atran- 
cas Y barrancos. Para hacer del mundo 
un paraíso sin maldad, nada más indi- 
cado que sembrar de flores todos sus 


-caminos. ¡No sé cómo a Dios no se le 


ha ocurrido esto! ¡Una cosa tan *clara» 
para su «sabiduría», tan «fácil» para su 
«poder», tan “natural? para su *bondad»! 


Cuando la musa inglesa haya cantado 


sobre las Islas su canto de cisne, es 


decir, su último canto, el inglés habrá 


perdido su camisa de hombre feliz. Y 
haciéndose a un lado del camino real, le 
dará el último adiós a todo aquello por 


cuya posesión había despreciado ser un 
hombre como los demás, con tal de ser * 


comodón, dormilón y perezosó como un 
gato de cocina. Yo pido a los dioses 
que la felicidad inglesa sea, lo más pron- 


to posible, un tema romántico. Y que 


pronto podamos decir como cualquier 
Chateaubriand de hace un siglo: «Albión 
es grande con la grandeza de los recuer- 


dos; su grandeza es propia de las: cosas 


que fueron ...> 

Desaparecida una civilización áurea 
hecha de toneladas y estadísticas, vere- 
mos hundirse con ella al «gentleman», 
coruscante todavía de altivez y desdén, 
sordo y alalo, y prisionero de una com- 
plicada religión de convenciones y de 
ritos. Y también, enfermo de tristeza. Ca- 
da día será más difícil que volvamos a 
oír aquella frase de Mendelssohn: <de 
todas las cosas inglesas, que me gustan 


tanto, lo que más me gusta es... el 


«spleen». ¿Pobre músico! Hoy, en Ingla- 
terra no hay ni siquiera «spleen>. Pero, 


-empieza a haber otras cosas mejores. 
-Por la superficie de aquellas islas corre 
el estremecimiento de dos cosas insólitas: 


alegría e inquietud. ¡Quién le dijera al 
inglés de la época victoriana, que, algún 
día sería «hasta hombre alegre!» Alegre y 
tratable! Hacía tiempo que yo había for- 
mado del inglés, este juicio que creí 
definitivo: tes el hombre que tiene más 
talento que ninguno para atormentarse; 


para aislarse de todos (hasta de los in- 


gleses) y para hacerse la vida triste?. 
Pero, ya lo he rectificado. El iba a caba- 
llo.de una armazón de preocupaciones 
nacionalistas, religiosas y sociales. Pero, 


ya ha descabalgado. Ahora empieza a 


andar a pie y a-mezclarse con las carava- 
nas que llenan los caminos del mundo. 
El, en efecto, se había constituído pri- 
sionero en una jaula de convenciones 
capaces de asustar a cualquiera que no 
fuera inglés. Sería interesante citar algu- 
nas. —Un inglés no ríe, aunque tenga 


ganas; aunque esté en peligro de reventar 


por no reír.—Un inglés va a comer, 
metido rigurosamente dentro de un frac. 


Debe 'comer con frac aunque esté en el 
infierno de Calcuta.—Es preferible asarse, 


a comer sin frac.—Un inglés “ignora» la 
frase «estar en mangas de camisa”.—Un 


inglés no le dirige la palabra a un des- 
conocido, aunque acabe de salvarle la 


vida. El inglés que seestima, debe espe- 
rar a que se lo «presenten», para darle 


las gracias.—Un inglés «ignora? la curio- 


sidad: no pregunta nada: no mira nada; 
no quiere saber nada.—Un inglés no 


mueve un músculo, aunque le pinchen. 


—No debe dar señales de delectación 
aunque coma ángeles en dulce.—Por esto, 
un inglés come parsimontosa mente; como 


si no tuviera paladar; o como sí el pala- 


dar sólo fuera el camino obligado para 


que, ciertas cosas pasen desde el plato 


hasta el estómago.—(Un paréntesis. Al 
legislador de allá se le olvidó la contra- 
partida en el beber. Sabido es que el 
inglés bebe, a grandes tragos. Como si 
sólo tuviéra prisa en emborracharse).—-Un 


- inglés no pierde la compostura, el «de- 


corum>, ni aun en la alcoba. (Debe ser 
muy interesante esto). —Como amigo, es 


el mejor amigo del mundo: es un sor- 


domudo perfecto. Como mudo, no habla. 
Como sordo, ny oye lo que le habláis. 
Podéis confiar en su discreción.—Un 
inglés que se estime, debe estar ante las 
«Tres Gracias> de carne y hueso, fu- 
mando cigarrillos sin que se le caiga la 
ceniza.—Y ante una moza que le guiñe 
el ojo, ha de permanecer impávido, y te- 
ner el valor de no tocarla.—No sigo. 

El isleño es el mayor diletanti de la 
pipa. Aunque creo, que, no tanto por el 


placer de fumar, cuanto por el de hacer 
honor al Imperio. Por esto, sí sois in-. 


glés pero no sabéis fumar, él os ense- 


ñará la mejor manera de tener la pipa 


en los labios para aspirar más digriamente 
el humo, y para que sintáis en cada 
chupada todo el honor y todo el orgu- 
llo que hay en ser inglés. Todo este 
código forma parte interegrante del Im- 
perio. Pero ya se está desencuadernando 


hoja a hoja. Y estas hojas, servirán 


pronto, como las hojas de la Biblia, para 
calentar las chimeneas británicas. Dicen 
que el inglés se está volviendo alegre y 


“humano como los demás hombres. Y es 


la pérdida de la dicha lo que los está 
reconciliando con la humanidad. Aquella 
dicha que les había sonreído con más 


-mimos y por más tiempo que al resto 


de los hombres. «No hay como perder 
uno su felicidad, para encontrar su alma 


de hombre». Esta es una verdad que 


yo he encontrado estudiando a los hom- 
bres. Y si, en un momento dado, un 
hombre se os ha perdido y os “interesa 
su hallazgo, buscadlo por los vericuetos 


del placer. Y si os cuesta hallarlo, no 


perdáis la calma. Esperad a que, un 


golpe inesperado os lo devuelva sano y 


salvo a vuestros brazos. ¡Saludemos a la 
musa del miedo, que es la que hizo 
cambiar de piel, al alma inglesa! No tar- 
daremos en ver que, en las Islas, todos 
los códigos se desmoronan. Y que, un 
inglés es exactamente igual a un *no 
inglés>. Y veremos también a esos  in- 
sulares desdeñosos, vender sus almas y 


sus camisas de ex-hombres felices al 


primer diablo que pase ... A 


* 


Ahora, yo quisiera trazar con unas pin- 


celadas, pocas, pero enérgicas, tres agua- 


fuertes de las tres Inglaterras: la <Old 
Merry England»; la manchesteriana o 
victoriana; y la actual. De las tres, la 
primera me gusta más. 
England» remonta a la yd, nor- 


manda, y aún «plus ultra>. Es la Ingla- 


terra del romance; la de los bandidos; 
la de los caballeros; la que bebía vino 


en taza; la del pueblo sencillo que vestía. 
tabardo castaño, justillo verde, calzas ne- 


gras y capirote azul. Me recuerda al Cid. 


La <Old Merry 
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Andaba el Cid Campeador 
Más galán que Gcrineldos, 
Con botarga colorada 
En figura de pimiento. 


Es la: Inglaterra del pueblo que comía, 


bebía y reía sin convenciones, pero con 


gañas; que ro era un «sob» viajero, 
que es una variedad del papagallo. La 
«Old England” queno era triste ni gris, 
sino llena de exultancia, de algarabía y de 
colorido; la-que fué musa de Shakespeare; 
que llegó hasta Shakespeare, y aun más 
acá, hasta el xvm. La que llenaba los 
teatros de turbas bullicibsás que rompían 
los asientos, jugaban ala baraja, juraban, 
fumaban, bebían, cascaban nueces, com- 
praban naranjas y tiraban las cáscaras a 
los actores. Aquella Inglaterra que nos des- 
criben viajeros, simpática de ineducación, 
de rudeza y de sana alegría. Que se sentaba 
en el escenario para charlar con los co- 
mediantes, para insultarlos, y para con- 


- vidarlos a una taza de cerveza que les 
refrescara el gañote y les aclarara la voz. 


Y hasta. para darles un: tentón en (no sé 
cómo decirlo) para asegurarse que eran 
hombres. (Recuérdese, que en aquel en- 
tonces, los papeles de mujer los desem- 
peñaban hombres, y que el acceso al tea” 
tro estaba prohibido a las mujeres). Por 
todo esto, no era raro que, cuando al- 


- guna dama calentona quería correrla con 


su galán, se vistiera los arreos masculinos 
parair al teatro con él, Allí, en medio de 
la bulla, se peinaban mutuamente las pe- 
lucas y se lamían a gusto, mientras le 
gritaban al cervecero o le tiraban una 
manzana al actor. Hasta que aburridos 
de armar cuchipandas y belenes, de gri- 
tar y de lamerse, se marchaban, pidiendo 
muchas veces el dinero de la entrada que, 
casi siempre se les devolvía. Me gusta 
aquella Inglaterra de la que, un testigo 
de 1699 escribía que: '*los teatros están 


llenos de tanta bruja enmascarada, de 


tanto señorito gritón y de una plebe 
tan baja, que, la gente civilizada huye de 
esos lugares de escándalo. Pero esa In- 
glaterra ruda, espontánea y humana, to- 


caba a su fin. Asomaba otra que no . 


quemaría brujas, pero que tendría «cant?. 
El hombre del tabardo se había dado 
cuenta de que era más provechoso estar 


metido en una covacha manejando libro- 
tes y sumas, que destripar terrones en 


las laderas del Kent. Y se metió a mer- 
cader. La nación se olvidó de la astrolo- 
gía judiciaria y de las brujas, y se con- 
sagró a la “Estrella Pclar?. 


Inglaterra ayudada por Francia había 


vencido a España. Después, a Francia. 
Se había embolsado el oro de Indias ro- 


bado a España en empresas del más 


puro estilo de la piratería. Y empezaba 
a afilarse y a sentirse «gentleman». El 
tabardo se esfumaba y asomaba el 
«top-hat». Bajo el signo del oro, el inglés 
entró a paso de vencedor en el «ocho- 
cientos”. Todo el *ochocientos> fué in- 
olés. La «Old Merry England» fué un 
tema romántico que sólo interesaba a los 
escritores del xix. Muchas cosas habían 
cambiado. El insular antes bullanguero, 
empezó a volverse alalo. Aquellas. damas 


de «rompe-y rasga» .que- antes iban al 


teatro *de  tapadillo?», para decirse 
voz bajita con sus galanes, aquellas cosas : 
tan tontas y tán ricas que todos nos 


hemos dicho a los. veinte años, . y que 
seguirán diciéndose hombres y mujeres 


por los siglos de los siglos, empezaron a 
forrarse con una ccraza de corcho y a 
defender su corazón: con un escudo de 
amianto convencional. que: lo hiciera in- 
combustible. En el paraíso de la era vic- 


-toriana tintineante de libras «esterlinas, la 


mujer del xvn y del xvnr se. había 


transformado en una masa inerte, algodo- 


rosa, sin reacciones, sin sencibilidad y 


sin pasiones, gobernada por la disciplina 


de la conciencia. y los:. mandatos del 
«self made man». En cuanto los lores, 
descendientes de aquellos normandos 
que habían 'sido carretoneros, :zapateros, 
taberneros y destripaterrones, eran ya en 
el xix, aquella fauna de «nuestros pieles 


rojas», como los llamó Lloyd - George, 


pues como ellos, no hacían sino *comer, 
dormir, cabalgar y cazar». Seiscientos 


Jores poseían la cuarta parte de-la tierra 


nacional, mientras las siete octavas partes 
de la restante. población superpoblaban 
las urbes industriales, y sudaban bajo 
las máquinas, pues no había «tierra libre?. 
En una gran parte del área nacional, todo 
pertenecía a seiscientos lores en la: ple- 
nitud de disfrute de un absurdo derecho: 


hombres, animales, aves, campos, árboles, 


aguas, aire y ... hasta la luz. Por abrir 
una ventana para que saliera el humo o 


entrara el sol, había que pagarle un tri- 


buto al «señor”. Todo se retorcía bajo el 
dolor del jus abutendi> de seiscientos 
lores alalos. Según Henry George, los 
lores estaban persuadidos de que, hasta 
los peces de los ríos debían ir marcados 
con un letrero que dijera: «Para:lord Tal 
o lord Cual, con los saludos de 22. 
Todopoderoso». 

La «Old Merry Pojdanár era ya una 
Inglaterra maciza, taciturna, oprimida de 
reglamentos, y que largaba bostezos 
mortales los domingos por delante O 


Damas y Caballeros 
La Sastrería de Francisco Gó- 
mez e hijo, ha establecido un 
plan de sobretodos y vestidos 
estilo Sastre para damas. (5 1.50. 
semanales en combinación con 
las dos últimas cifras de la lo- 
tería; telas especiales importadas 
por la casa. 
Para caballeros el mismo sis- 
- tema de (3.00 y () 2.50 se- 
manales. Puede ser el costo de 


su vestido (5.00 y para da- 
mas 3.00. 


Avenida Central, rele a Com- 
pañías Eléctricas. 


Teléfono 3283. 


“Agente: en Puntarenas: 
Agustín Brenes Batista 


por detrás de las ¡Biblias. Era una Ingla- 
terra: tiznada dé carbón, apestando a pe- 
tróleo, a ácido sulfúrico, a aceite de má= 
quinas, a devoción, a cant y a carne de . 
negros. Un rebaño de bestias gordas y 
tristes, controlado por”un libro lleno de 
versículos y un cuaderno de convencio- 
nes. Las convenciónes eran toda la vida 
inglesa; y los ritos gobernaban el Impe- 
rio. Cúando los relojes: daban las *cinco> 
en las Islas, todas las marmitas de agua 
hirviendo cantaban el rito del «te» 
todos los hogares: El «mundo hubiera 
saltado de «sus: ejes, antes: de: que en 
las Islas se hubiera dejado de tomar :el 
«te de las cinco”: Precisamente, los hóm- 
bres de las cinco partes del mundo su- 
daban bájo todos:los : cielos, para que, 
en la Inglaterra manchesteriana se tomara 
sin falta el té con tostadas y mantequilla, 
a las cinco en punto de la tarde. Daba 


gusto ser inglés a las cinco de todas 


las tardes. Ninguna lady dejaba de - en- 
señar a sus hijos, a esa hora inefable, a 
dar gracias en'inglés al dios inglés por 
haberlos. hecho n nacer ingleses. 


- ¡Cómo estaba cambiando la | indumen- 


taria europea en el siglo xix! Ya no 


había pelucas. Las gentes aligeraban la 
cabeza de lanas extrañas. Los grandes 
señores no ocultaban sus pecheras bajo 
una nube de encajes y cintas de seda 
que prestigiaba sus andares majestuosos, 
como si fueran la procesión. Las casacas 


se habían abierto y tiraban a levitas. Los 


calzones se habían estirado y apuntaban 
a pantalones. Los cuellos se habían alar- 
gado, y aparecían más flacos, más tris- 

tes, más' románticos los pescuezos. Las 
solapas se habían ensanchado, y daban 
tono de cuadro o marco a las cabezas 


- de los que soñaban. El sombrero de 


candil o de tres picos, era derrotado por 


un tubo alto, muy. alto, quese montaba - 


sobre las testas; que los ingleses llama- : 
ron _top-hat», y que nosotros llamamos 
- <chistera, tarro de unto y sombrero. de 
tres pisos». El tarro entró en Europa 
con aires de conquistador, y tuvo, sobre 
todo, en Inglaterra un siglo triunfal. La 
democracia lo ha destronado. El tarro y 
la Opera eran demasiado burgueses para 
que pudieran resistic los vientos de la 
revolución del xx. Porque, también la 
Ópera, signo de un tiempo, está llamada 
a desaparecer. El siglo victoriano puede 


llamarse, con justicia, el siglo. del “top- 


hat». Este fué el indumento de más 
prestigio en el Imperio. Todo el Imperio 
adquiría un como brillo esotérico bajo 
los ocho reflejos del «*top-hat». Hasta las 
sesiones del Parlamento se celebraban 
con el *top-hap» puesto. Sólo Gladstone 
presidía descubierto. Pero era de regla- 
mento que, cuando el presidente se. 
dirigía al locutor de la cámara, tenía que . 
hacerlo con el <top-hat» puesto. Enton- 
ces era de ver el regocijo de la cámara, 
cuando Gladstone en un momento de 
apuro, y siendo muy cabezón, le pedía 
el <top-hat» al miembro. más. cercano, 
para dirigirse al locutor. Ocurría con fre- 
cuencia que, a medio camino, se le caía 
el «top-hat> por venirle pequeño. Y el 
gran hombre, ¡aquel que tenía en paz al 
mundo. con el “quos ego...» de Vir- 
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gilio, desataba la hilaridad de una cámara 
y de un: Imperio, en un Imperio donde 
no se conocía ningún otro motivo de 
hilaridad. El Imperio entero reía cuando 
le ocurría esta desventura al gran hom- 
bre, como después rió el mundo entero 
cada vez que un bufón que aspiraba a 
emperador, se caía adrede de un caballo, 
para hacerle reír al mundo. Durante un 
siglo, todo inglés estuvo pegado a un 
tubo, y todo tubo formaba parte de ún 


inglés, como si ambos fueran parte del 


mperio. Sólo para dormir, se arriaba de 
la testa británica, como si fuera una asta, 
el «top-hat» de ocho reflejos y tres pi- 
sos, como si fuera una bandera del 
Imperio. 

* $ 


Mientras toda Inglaterra, antes ruidosa, 
derretía en versículos de la Biblia su 
tristeza, en los Comunes, cuatrocientos 


señores con la chistera puesta, derretían 


en mantequilla liberal de la época, sus 
discursos. Hemos apuntado ya, que el 
inglés del *ochocientos» no sabía reír. 


Un cuaderno de reglas le había enseña- 


do que era tno inglés>, y *muy no in- 
glés», eso de reír. Pero es. que, a veces, 
el viejo inglés del tabardo quería resuci- 
tardbajo el inglés de la levita y del 
<top-hat>. Sentía necesidad dereír. Enton- 
ces, la Agencia Cook le organizaba viajes 
al Continente. El augusto “top-hat» se to- 
maba una temporada dé vacaciones, mien- 
tras su totra mitad» se iba a hacerse una 
cura de tristeza, por ejemplo, a Sevilla. Y 
John Bull, en una fuga de sí mismo, con 
una gorra a cuadros y una pipa, se iba a 
Sevilla. Aquí nadie lo conocía. Ensayaría 
a hablar, a reír... ¡Caramba! ¡y hasta se 
curaría la tristeza con manzanilla y al- 
guna moza! Sí, sí. El, no iba a ser siem- 
pre tan tonto...! Le daría a su epider- 
mis algunos contentos, aunque no estu- 
viera muy seguro de que ellos estaban 
en sus cuadernos ...Se iba pues, a Se- 
villa, ¡qué caramba! A la urbe de la gra- 
cia, en donde al calor de unas manzani- 
llas topacio, todavía parecían más gran- 
des, más negros, más ardientes y más 
dulces, los ojos de sus mujeres... Allí 
se haría una cura de tristeza en toda 
regla, Se apearía de su mula británica, y 
andandvu al paso de los demás hombres, 
aprendería a hablar y a reír. A reír, y a 
-lamerse con otros hombres 'que no fue- 
ran los del <top-hat>» y que no andu- 
vieran con cuadernos de convenciones en 
el bolsillo. ¡Para algo llevaba una gorra a 
cuadros, un pantalón a cuadros y un 
libro de cheques! ¡Y la vida es vida, ¡qué 
caray! Y además, le daría un mentís a 
lord Chesterfield que se burlaba de sus 
paisanos y les ponía eñ ridículo ante 
Europa, diciendo que eran “unos cacho- 
rros mal lamidos». Les decía esto, por- 
que en sus fugas al extranjero no  sa- 
bían sino «lamerse los unos a los otros”. 
¡Cuántos de los que fueron a Sevilla 
podían demostrar con pruebas documen - 
tales que, también ellos sabían lamerse 
con los indígenas! 


de 


TA entramos er la tercera Inglaterra 
que está cociéndose -al- ftuego- lento. Esta 


palabra «fuego>” tiene hoy un doble sen- 


tido. Es, cierta, física y simbólicamente. 


Hasta que no termine la cocción, no 
sabemos cómo será. La acción de ambos 
fuegos ha de precipitar en el fondo del 
vaso, el polvo creador de la Inglaterra 
futura. Pero, pódemos entrever algunos 
contornos de su forma definitiva. Desde 
luego, no será «otro» pataíso. No co- 


nozco paraísos reconquistados después 


de perdidos. En buena lógica y en santa 


justicia: si la «Old Merry England» fué un - 


«limbo»; y si la manchesteriana o victo- 
riana fué «un paraíso”; la que está por 
venir, será «tun infierno». Y en el mejor 
de los casos, «un purgatorio”. Así que- 


darán completos, los círculos dantescos 


y teológicos del Destino inglés. Y' mejor: 
del «Fatum> inglés. Hay algunos indi- 
cios de que, el último ciclo que reco- 
rrerá Inglaterra, será un purgatorio o un 
infierno. Por comparaciones históricas 


podemos adelantar alguno. Gladstone, por 


ejemplo, con su cabezota arrogante, sim- 


'bolizaba bien aquella Inglaterra domina- 


dora y áurea. Era el ángel, o mejor, el 
dragón que, a la puerta del paraíso in- 
glés, con el gesto duro y la espada en 


alto, guardaba la entrada. Hoy, el dragón 


se ha metamorfoseado en ángel. (En un 
tiempo en que los ángeles no sirven 


para nada. Como no sea sino pára que, 
los demonios jueguen a la pelota con 
ellos), Y no, en un ángel cualquiera; 
sino en un ángel de la cofradía de los 


ángeles bonachones, con bigotes lacios, 
ojos apagados, melenas caídas y alas 
cortadas. Especie de ángeles caídos. Y a 
guisa de espada, un paraguas. Un pa- 


raguas que ni siquiera se esgrime, sino 


que se lleva debajo del brazo. En vez 
de la espada relampagueante, símbolo 
apropiado de estos días árdientes, un pa- 
raguas, símbolo manso delos días grises 
con lluvia y con frío. Se adivina que llueve 
mucho en el Imperio. Que sopla el frío y el 
mal tiempo para el Imperio... Espere- 
mos a que deje de llover. Y cuando el 
tiempo aclare, apreciaremos los estragos 
que ha causado lá tormenta. Porque la 
tormenta actual ha de hacer estragos 
irremediables en el Imperio. Y aquellos, 


que no hemos olvidado todavía el «Co- 


mité de no intervención» ni la «Repú- 
blica Española>, nos alegraremos y can- 
taremos a coro: Amén! Amén! Amén! Y 


en largas filas y con el corazón estreme- 
cido, correremos al «Templo de la Eterna 


Justicia», a ofrendar un ramo de flores a 
los dioses. 


VÍCTOR LORZ 


San José, 28 de agosto de 1939. 
Sr. don Ricardo Pérez Cabrera. 


Mi estimado amigo: Gracias le doy por el 
ejemplar con que me ha obsequiado de su li- 
brito: Asuntos Educacionales (Sugestiones 
sobre Centros de Interés, Diario de Clase y 
otras cuestiones educacionales). Imprenta Cartín 
Finos. 1939. 

Si un libro vale por lo 'que sugiere al lector, 
el suyo sería de ésos; varias cosas me ha su- 
gerido - simpatías, diferencias—a medida que 
lo he ido leyendo. Más tarde he de sacarlas 
en limpio, para una nota en el REP. AMER, 
Básteme por ahora manifestarle que lo he 
leído con gusto y provecho y que quisiera 
verlo en manos ae los maestros estudiosos y 
progresistas. ¿Cuántos son?.... Inquieto, es- 
tudioso, inconforme es Ud. y eso lo lleva a 


sus escritos pedagógicos, que son de los que 


promueven. 


Cuente, pues, con el aprecio y las simpatías 
de su afmo. amigo. 


J. GARCÍA MONGE 
Un cuestionario 
Es. lo que me ha resultado de la lecturá de 


los Asuntos Educacionales del Prol. Pérez 
Cabrera. Ahí va: | 


1-—Hay que arrodillarse en el aprendizaje de 
-. Ciertos asuntos. ¿Si no se entiende, creer? 
-2—¿Es todo ojos el niño? ¿Y oír? 


- 3—Infantilismo en la enseñanza de la Historia, 


¿Qué grandes hombres? ¿Desde qué pun- 
tos de vista? 


-.. 4—¿Conocen los maestros la Geografía Evo- 


lutiva de Hostos? Si no, buscarla y leerla. 


_5—Cuidado con los métodos exclusivos! (¿Y 


_si son para atrasados mentales? El mé- 
todo Decroly). 


_6—Los partidarios dogmáticos, de este o del 


otro método 


-.7—Se-va viendo otro vocabulario psicológico 


en los maestros. La psicoanálisis y la 
| es: su importancia para, los maes- 


-3—Los libros esenciales. ¿Cómo Seguir sus- 


tentándose de puerilidades? 


Más y 


menos 


9—Enseñarlo a estudiar, cultivarle aficiones, 
desenvolverle capacidades. Lo demás, por 
- añadidura. 
10—Extensión fecunda de lecturas. 
11—Las palabras populares bonitas, expresivas, 
aunque no estén en el Diccionario. ¿Cuál 
Diccionario?... El lenguaje vernacular y 
su importancia. 
12—¿Y el aprender oyendo? El que Oye entien- 
de: Comprender y oír. De una cultura oral. 


13- La riqueza del inconsciente infantil. 
14-Deseos de servir. 


15 - Despertar inquietud. 


.16-- Escuela Colón, sin horarios. 


17—Goethe! 

18—Alma. ¿Y el Espíritu? 

19—Los aforismos. lay bien los de Otto Kien 
que cita el autor. 

20—La exageración y el simplismo en pe- 
dagogía, se titula un folleto muy intere- 
sante del Dr. Vaz Ferreira. Léanlo los 
maestros. 

21—Manual útil el del Prof. Cabrera. Apóyenlo 
los maestros y profesores. 

22—¿Y lo que ya sabe el niño? Infantilismo. 

23 - ¿Y si sigue la pedantería? 

24—La Biblioteca, prolongación vespertina y 
nocturna de la Escuela. Los mejores libros 
de consulta. 

25—Escuela activa sin medios ni plan se vuelve 
tan verbalista como la otra. Se entretienen 
hablando. Enumeraciones, inventario de 
recueráos: lo ya sabido: Organizar obser- 
vaciones, recuerdos. 

26—Bueno es lo que dice el autor en la página 
40 sobre los remedos de interés. 

27 —Viejos anhelos educativos frustrados! (Lo 
que va de siglo, o más). 

28—Vocabulario, pereza, inconsistencia. ¿Exa- 
geracióa o simplismo? 

e método, a ratos, programa, es este 
libro. 

30—Una actividad artificial y artificiosa, pe- 
dantesca. Infantilismo estéril. 

31—Un aprender haciendo empírico, rutinario 
infecundo. Una dirección muy hábil: (Un 
Hostos!) 

32—Cuánto que quedará como mera indicación, 
en el ánimo de maestros sin actividad,' sin 
fe, a sueldo. Maestros y náufragos eñ ¿sta 
mar de indicaciones. , 

33—Estudia, inquieto, independiente, 


sigue a ta: vuelta) * 
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Poesías 


de Lucile Robinson 


== Traducción y envío de Gris == 


Era tibia la noche y abril vagaba, 


distraído y Papo. en cosas de Primavera, 


y en la carga fragante que la brisa traería; 
unas pocas estrellas, de lento titilar, en 1 el cielo colgaban. e 
Recuerdas? 


Ha pasado un año y aún puedo comite. 

la suave madreselva impregnaba el ambiente; 

una ave escondida entonaba su triste refrán; 

de su voz escuchábamos el dulce subir y bajar, .. 
Deberías recordar! 


- Una niebla plateada se alzó desde el río, 
como si la luna la hubiera mandado, bajando su lus, 
y en sus manos hubiérala recogido, 
para aprender el po del secreto de los sauces... 
uedes tú recordar? 


Nos dijimos adiós y en vano tratamos de convencernos 
des era eso lo mejor... lo acordamos los dos: 
ebíamos partir por decreto del Hado. | 
Cada uno tomó su rumbo, y desde entonces pienso: 
. si aún lo recordarás ... 


Tarde de invierno 


Brilla el reflejo del fuego 
en las maderas pulidas 
y cabe las sombras. 
Alumbra las ventanas 
como si fueran “ojos 


que miraran al prado; 
y en el ramaje, oscuro, 


las brisas trazan impacientes dedos; 
el viento se apresura, se devuelve, 


- se arremolina, detiene y entretiene. 


La luna intermitente traza 

su código de puntos y de rayas, 
cuando brilla a través 

de las nubes raídas 

que los vientos agitan 

como si fueran cenizas; 

es claro el mensaje 

para quienes conocen 

la ciencia del tiempo invernal. 


Dentro el reloj: tic-tac, tic-tac... 
en su fútil, loco desafío 

por llevar, con su rítmico son 

la medida del Tiempo, sin fin... 
Como si el Tiempo rodara 

no más para su placer. 


Arden azul, las llamas; 

y las cenizas. gris; 

alzan el vuelo las chispas; 
canta ardiendo, la leña, 
con voz débil de soprano, 


de lluvia, con suspirar vaporoso. 


Correspondencia interrampida 


A través de los mares un hilo tejimos 

de fibra de amor, en cartas llevada; 

parecía esa amistad fuertemente iniciada: 

mas tú la rompiste con esta razón: «casado 
[yo estoy»... 


venga el amor 


Cuando venga el amor déjalo ser 
tan rápido y cegador 

como rayo de sol al entrar 

en un cuarto sin luz; 

déjalo entrar furioso 

como mar tormentoso, 

o como cielo en la noche, 

cortado por relámpago; 

o como árbol azotado por el viento 
y doblado por el huracán. 


Cuando el amor se vaya, déjalo ir 
tan rápido y sin alientos 
como el zumbido de alas, 
o la sombra de una nube 
que pasa inadvertída 
sobre soleada colina. 


Hadas 


(Escrito cuando tenía ocho años). 


Oh! Yo quisiera ver - 
la alegre danza 


de las. hadas 


en noches de luna; 

sus vuelos graciosos 

y batir de alas 

en el brillo de la luna clara 
hasta que venga el día 

en su hora temprana. 


La luna sobre el mar 


(Escrito a los nueve años). 


Soñé que le noche caía sobre el mar... 
Que desde lo alto la luna miraba; 


, mientras una nube su faz brillante le ocultaba, 


un movible sendero de radiante luz 
jugaba sobre las olas y sobre la lejanía. 


Olor de lavándula' 


Esta noche yo estaba 
separando, ordenando papeles, 
que encontré en mi escritorio 


muy ocultos en un envoltorio; 


mas de pronto encontraron mis manos 
un paquete de cartas, 

bien atadas con todo primor, 
Fuertemente latió el corazón 

y detuvo mi afán de ordenar. 

Al soltar, con temblor 

que no pude ocultar 

la vieja cinta cedió 


dejándolas caer..;. 


Y la esencia, en el polvo 

que de ellas se alzó, 

en mi mente enseguida evocó 

aquel tiempo feliz en que las recibí; 
día por día yo los recordé 

y tu nombre también con amor ani 


A estas horas creía 

que el viejo dolor y ansiedad 

con' el tiempo estarían extinguidos 
pero no: que otra vez los sentí 

al leer, en la carta primera, 

que ya «nunca podrías olvidar» 
(aquí mucho tu letra tembló) 

«el día del encuentro feliz». 


Una a una yo todas leí — 

(eran seis u ocho no más) 

con el único afán de entender 

por qué amor en rdio se trocó. 
Como no lo encontré, estoy segura 
que otrora yo tuve razón; 

que el capítulo estaba .cerrado 

y mejor se quedara así. 


- Pero yo suspiré al dóblarlas 


y volver a dejarlas allí, 
con la ¡eve, esperanza fugaz 
que esta historia de amor, 
continuara otra vez... - 


36—El equipo, páginas 65 a 76. 


Más y menos 
(Viene de la página anterior) 


me. Preocupado de estos ausentes peda- 
gicos; años de experiencia. Pocos maes- 
tros así en este medio. 


34—El esfuerzo que ha hecho. Cree en eso. 
35—Hace bien en recordar a Brenes Mesén y 


sus Programas de Educación Primaria de 
1918. Allí está todo eso de la «escuela 
activa» que ahora lleva y trae a los maes- 


tros. A 20 años de distancia! Los 25 que . 


Ortega y Gasset le da de plazo a las ideas 
pedagógicas para que lleguen los maestros 
a entenderlas y aceptarlas. 25 años de atraso! 
Clase intelectual de retaguardia, que no 
de vanguardia, suele ser la llamada  do- 
cente. (En la enseñanza oficial, hay algunos 
maestros que conducen; son más los que 
arrean). | 
Muy - bien 
expuesto, 


37—En la página 67, bien entendida, la «dig- 


nidad ciudadana» de que hablaba Sar- 
miento. 


38—La lectura difícil. La lectura embisioliade- 


Fermentaria la primera, sigue trabajando. 
Las de poco alcance: lecturas pueriles. 


y 39—Experto, quiere a los niños, puede acon- 


sejar con autoridad e influencia saludables. 
m.. 


Entérese y escoja 
(Son 12 libros remitidos por el Fondo de 
Cultura Económica de México, D. PF.) 
F. Diez Canedo: El teatro y sus 
2.50 
Juan de la Encina: El mundo his- | 
tórico y poético de Goya...... 4.56 
León Felipe: El Payaso de las bo- 
fetadas y el Pescador de caña | 
(Poema trágico español). o 
León Felipe: El Hac (Elegía es- 
pañola)...... 1.50 
R. Palme Dutts Dos décadas de 
política mundial... ........ 1.50 
Aníbal Ponce: Dos hombres: Marx 
y Fourier... 2.00 
Barret Whale: El comercio inter- | 
Maurice Dobb: Una 
2.153 
W. P. Shea: El dólar plata... Pon 1.75 
D. H. Henderson: Oferta y demaán- 5.50 
5.50 
3. Laski: Karl Marx.. 
Arthur Historia económica 
9.00 
Con el Adr. del Rep. Amer. Calcule 
el dólar a € 5.00.  - 
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- Americano», 


Palabras de oro 
Envío del autor. Panamá, setiembre 1939 = 


Joaquín García Monge, espíritu 
continental a quien todos conoce- 
mos al través de su «Repertorio 
dió una nota altísima 
con el envío de una carta a la Con- 
ferencia de Ministros de Relaciones 
reunida en Panamá, abogando —con 


palabras de oro— por la liberación 


de Puerto Rico. 
Es posible que esa carta no se 
lea y quede oculta en el cartapacio 


- de la correspondencia que debe re- 


legarse, pero esa protesta quedará 


firme y erecta, señalando una con- 


tradicción evidente. 
Mientras en América haya países 
esclavos, mientras las tiranías estén 


torturando a pueblos que deben ser 


libres, esas Conferencias Panameri- 


canas suenan a hueco. 


En Centro América, también exis- 
ten sátrapas que disponen de la vida 
y hacienda de los ciudadanos, que 
prohiben la libertad del pensamiento, 
que acuden al espionaje para saber 


lo que pasa hasta en: la intimidad 


de los hogares, que lanzán en las 
mazmorras a quienes tengan - un 
gesto altivo, que mantienen Congre- 


sos, Tribunales de Justicia, pero en 


ambos no hay más opinión que la 
del déspota que ordena se hagan 


las cosas a su capricho. Esos regí- 


menes totalitarios o mejor unitarios 
son una vergienza para el Continente. 
Mientras en América no exista 


Defunción de Capitan Espía 


| = Colaboración. Lima, Perú, 1939 == 


Quedan avisados todos los países que fueran 
relacionados del que fué el Capitán Espía 
que sus restos aparecidos en la última aurora ' 
con un gran secreto sobre el pecho, e ) 
han sido vistos desde los muelles del Extremo Oriente 
haciéndose la última señal de la cruz. 


Fué el Capitán, pe los pocos 
que caminaran sobre mapas 
llevando el mundo sobre el cristal 


de su ojo derecho 


y de los pocos que hicieran de todas las rutas 
simples proyecciones de su espina dorsal. 


-Con las manos en los bolsillos 
supo silbar de pie en el Palo Norte | 
y recoger a la vez, las últimas girls de Honolulu 
para los cabarets de Montparnasse. 


En velero de verano 
llegó a inusitadas costas 


y en trasatlánticos invisibles surcó la pesadilla . 
. de los miembros del más lejana Estado Mayor. 


las bases aéreas, más de una interrogación. 
se fué abriendo con el viento, 

los periódicos entonces publicaban con grandes letras 

el hundimiento de submarinos en maniobras 

o la caída de hélices de fuego 

que se precipitaban dejando trunca una oración. 


-Más de un cementerio guardó pe sus ecos 
Código secreto imposibles naufragios 


y entre los anales 


de todos los cafés . >smopolitas 


se registraron etéreus figuras 


que trataban de ocultar al indescriptible: Capitán. 


Países que guardais secretos de Estado, 


ya podéis estar tiu 


uilos! | 
El Capitán Espía se ha quedado rígidamente dormido 


al respirar los gases de una cápsula vacía. 


ALEJANDRO MANCO CAMPOS 


una solidaridad espiritual y demo- 
crática que logre extinguir esos ne- 
roncillos criollos, nada se ha hecho 
que tenga importancia para la con- 
vivencia de estos pueblos: siempre 
habrá hombres libres y esclavos. 

Hay que hacer una cruzada en 
pro de los pueblos oprimidos. Gar- 
cía Monge ya la inició. No debemos 
abandorarla. Debemos poner todos 
los pueblos a un mismo nivel moral 
y político para que pueda haber, 
unión y comprensión. 

Son desgraciadamente los 


países que no tienen derecho a ha- 


cerse representar en una Conferencia 
de hombres libres. 


¿Con qué derecho hablan los re- 


presentantes de esos sátrapas de 


" Justicia, de Libertad, de Probidad, si 


esos atributos de la dignidad humana 
se desconocen en sus países escla- 
vizados? 

No puede haber salud si un miem- 
bro está con un cáncer. 

Antes que proposiciones de otra 
índole lo que urge es una resolu- 


ción en el sentido de concluir con 
las tiranías. Sólo así tendrá América 
título para Ir contra 


europeos o' asiáticos. 


FELIPE CONTRERAS OBALDÍA 


Progreso y.... 


(Viene de la última página) 


.€es más peligroso que el anterior, que 


ya habíamos aprendido a tolerar. Las 
investigaciones psicoanalíticas, que nos- 


otros cultivamos, han sido objeto de 


recelosa atención por parte del catoli- 
cismo y no podemos decir que sea sin 


razón. Cuando nuestros estudios nos 
_Mevan a la conclusión de que la reli- 


gión provoca en la humanidad una 
neurosis análoga, en su causa, a la 
neurosis por represión que se presenta 
en los pacientes considerados indivi- 
dualmente, atraemos sobre nuestra ca- 
beza la violenta indignación de esos 


_poderés, que reinan entre nosotros. No, 
- no tenemos nada nuevo que decir; todo 


ha sido claramente expresado durante 


un cuarto de siglo, pero para que no. 


quede olvidado y pierda su acción, que- 
remos repetirlo al citar el ejemplo de- 


cisivo de un fundador de religiones que ' 


puede aplicarse a los casos semejantes. 
Probablemente nos estará prohibido el 
empleo de los métodos psicoanalíticos. 
Los métodos violentos de represión, 
que en modo alguno eran extraños a la 
Iglesia, ya no son exclusivos de ésta 
desde que también otros los utilizan. 
El psicoanálisis, que en el curso de 
mi larga vida se había extendido por 
todas partes, nunca pudo encontrar 
mejor hogar que-.la ciudad donde ha- 
bía nacido y se había desarrollado. 
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CORREOS: LETRA X- 
TELEFONO 3754 
Costa Rica, 
Suscrición mensual: $4.00 


RE ER ORIO AME 


' SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo.es la única propiedad plena del hombre y tesoro comun que a todos iguala, por lo que para la dicha de la . 
persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.—JosÉ MARTÍ. 


EXTERIOR: 
EL SEMESTRE: $ 350 
EL AÑO: $ 6.00 o. am. 


Giro Bancario sobre 
Nueva York 


-= De La Tribuna. San José de 'Costa Rica, 19. octubre, 1939 = 


Acaba de morir el fundador de la 


psicoanálisis. De Moravia, donde nació 
en 1856, vino a Viena donde se esta- 
bleció su familia, de origen judío. En 


esta ciudad se desenvolvió su espíritu 


científico, Amó las Ciencias Naturales 
y le sedujeron las ideas de Darwin. La 
lectura del bello ensayo de Goethe so- 


bre la NATURALEZA le atrajo a los es- 
tudios de Medicina. Hizo estudios espe- 


ciales del sistema nervioso, en especial 
del cerebro. Las maravillas del tauma- 
turgo Charcot le llevaron a París. 


Cuanto aquí vió le convenció de la au- 
tenticidad de los fenómenos del hipno- 


tismo. En la Escuela de Nancy aprendió 
lo que el poder de sugestión logra al- 
canzar. Al regresar a Viena, la aplica- 
ción de sus conocimientos encontró 
fuerte oposición. Los médicos eran es- 
trictamente veterinarios: desconocían la 
influencia de los factores mentales en 


las enfermedades. En su práctica aplicó 


el hipnotismo y la electroterapia. Pronto 
abandonó esta última. Sobrevino el hip- 
cotismo hasta el momento en que se 
nonvenció de que la técnica era defi- 
cientísima, e inaplicable a todos los 


- casos. Un hecno fundamental le quedó: 


hay poderosas fuerzas psíquicas que 
requieren investigación. De aquí pasó 
gradualmente a la psicoanálisis. El 


mismo ha dicho: «La importancia del 


hipnotismo. para la historia del des- 
arrollo de la psicoanálisis no debe ser 
desestimada. En el aspecto teórico tanto 


como en el terapéutico, la psicoanálisis 


es la administradora de la hacienda 
dejada por el hipnotismo». | 

En efecto, el punto de partida para 
Freud fué el caso de un ataque de his- 
teria revelado y curado por el hipno- 
tismo. | 


De casos semejantes brotó la teoría 


de la represión, piedra angular del edi- 
ficio de la psicoanálisis. Otro factor im- 
portante en la doctrina es la preciosa 
distinción entre el ID y el EGo. Este 
es el yo moral; el ID es el yo nativo, el 


conjunto del ser primitivo. Del conflicto 
de ambos suelen surgir los casos pa- 


tológicos, si opera el fenómeno de la 
represión. Lo que ocurre en lo incons- 


ciente no puede traerse voluntariamente 


a la superficie de la consciencia si no 
es mediante la hipnosis o mediante la 
psicoanálisis. Tal es la doctrina sobre 


que descansa la práctica de los psico- 


analistas. 

Han sido numerosos sus partidarios; 
pero también algunos de los más no- 
tables se alejaron de Freud por discre- 
pancias de doctrina. .Así Alfredo Adler, 
austriaco, quien estudió con Freud la 
psicoanálisis. Se apartó de su maestro 
en 1911. Adler juzgó que Freud acen 
tuaba demasiado la influencia del sexo 
y no concedía suficiente atención al 


complejo de inferioridad. Al separarse 


fundó la Escuela de Psicología Indi- 
vidual. Adler murió en 1937, €. G. Jung 
fué otro de los más brillantes y entu- 
siastas seguidores de Freud y precur- 
sor de la Psiquiatría psicoanalítica. El 
también creyó que se subrayaba en de- 
masía el factor sexual en la psico- 
análisis. 

La deuda más importante que nuestra 
época tiene respecto de Freud es la de 
haber revelado la existencia de un 
vasto inconsciente en cada ser humano. 


Eduardo Hartmann, mucho antes, ha-. 


bía escrito su FILOSOFÍA DEL. ÍNCONS- 


CIENTE, pero su contenido era de ca 


rácter metafísico. Freud trajo ese in- 
consciente al fondo de nuestra vida 


diaria. En realidad la consciencia es 


como una de esas islas del Pacífico: 


cumbre apenas de una vasta montaña 


sumergida en el Océano. 


Freud, creador de la psicoanálisis, 
por largos años continuó manteniendo 


la integridad de su doctrina, sin dejar 


pór eso de proseguir sus investigacio- 


nes, y a fines de 1937 publicó un breve 
estudio en el cual declaraba que había 
otras fuerzas internas que actuaban en 
la determinación de la conducta -hu- 


mana, dando a entender que escapaban 


a la psicoanálisis. Unos cuatro meses 


más tarde, afirmó que su doctrina se 


mantenía incólume, a pesar de su ma- 
nifestación anterior. La inmensa banda 


de psicoanalistas se había rebelado con- 


tra el maestro que parecía desamparar 


la doctrina de que ellos habían hecho 


una profesión y una carrera. 


Sigmund Freud 


Ninguna de las doctrinas de Freud 


es definitiva; pero él puso en-evidencia 
ante los ojos del mundo, que dentro de 
cada ser humano existe un mundo del 


cual sólo : conocemos lo que va pa- 
sando por la iluminada ventana de la 
consciencia. Señaló también el hecho 
de que hay una grán copia de enfer- 


medades cuya causa- sólo puede en- 
contrarse en el mundo de los instintos, 
las emociones, las pasiones y las ideas. 
Esto es lo ' definitivo en su obra. 


BRENES Mesén 


Progreso y barbarie se han aliado 


Freud, escrito antes de marzo de 
1938, cuando aún vivia en Austria. 


Lo sacamos del libro: Moisés y la 


religión monoteísta, en la exce- 
_ lente traducción del Dr. Felipe )Ji- 


ménez de Asúa. Editorial Losada, 


S. A. Buenos Aires, 1939). | 
Vivimos en una época especialmente 


notable. Observamos, con asombro, que 


el progreso se ha aliado con la bar- 


-barie. En la Rusia soviética se mantiene 


en la opresión a 100 millones de seres, 
para mejorar sus condiciones de vida. 
Se ha tenido la audacia de sustraerles 
el «opio» de las religiones dándoles así 
una razonable libertad sexual, pero se 
les ha sometido a. la más cruel opresión 
robándoles toda posibilidad de pensar 
libremente. Con análogas violencias le 


ha sido impuesta al pueblo italiano una 


orden y un sentimiento del deber que 
representa una coacción. En fin, se ex- 
perimenta un sonrojo al ver que el pue- 
blo alemán ha retrocedido a la barbarie 
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(Es un comentario de Sigmund. 


de los tiempos prehistóricos, sin repa- 
rar en la más elemental idea de pro- 


greso, y actualmente se observa que las 
democracias conservadoras son las 


guardadoras de la cultura y, en modo 
especial, y estoes lo extraordinario, que 
han establecido una poderosa defensa 


de la Institución de la Iglesia católica, 
para protegerla de la propagación de 
ese peligro que amenaza a la cultura. 


¡A la Iglesia, que hasta ahora era la 
enemiga inexorable de la libertad del 
pensamiento .y del conocimiento de la 
verdad! | 


Vivimos aquí (*) en un país católico, 


bajo la protección de esta iglesia, más 
inseguros que nunca. Desde que la igle- 
sia existió,su hostilidad tuvo que pro- 
vocar los naturales reparos. No es co- 
bardía, sino precaución; el nuevo ene- 


migo, del que nos queremos proteger, . 


(Pasa a la página anterior) 
(+) Viena 
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